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A DITADURA BOLIVIANA APRESENTADA EM ALGUNS
CONTOS DE VICTOR MONTOYA!

Helena Cristina Oliveira Barradas de Souza?

Resumo
O presente trabalho aborda a literatura utilizada como critica social, na obra o escri-
tor boliviano Victor Montoya, que deu seu depoimento em forma de conto. Além disso, o
escritor registrou o sofrimento e a vitéria do povo que nao se rendeu a forca ditatorial que
imperava em seu pais de origem na década de 1970. Para a realizagdo do trabalho, lanca-
mos mao de conceitos relativos a teoria literaria do género utilizado pelo escritor, o conto,
além de recuperarmos panoramicamente aspectos sobre a Bolivia e suas particularidades
e sobre o préprio autor dos contos.
Palavras-chave: Victor Montoya, ditadura, Bolivia, contos.

Abstract

The present research is about the literature use as social criticize. The bolivian writer,

Victor Montoya, gave his own testimony in short story format. Otherwise, the writer registe-

red the suffering ant the winner of the people who didn’t surrender to the dictatorial force

vigent in his country on 70’s. In order, to prepare this research, relatives concepts concer-

ning the stile use by the writer, short story, were considered. Bolivians historicals aspects
ant it's relevants characteristics were included has well the author’s.
Keywords: Victor Montoya, dictatorialship, Bolivia, short story.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa, por meio da analise
de alguns contos do escritor boliviano Vic-
tor Montoya (1958), observou aspectos te-
6ricos sobre o estilo utilizado pelo escritor
e destacou a forma como a literatura foi
empregada para denunciar as tragédias
que ocorreram na época da ditadura bo-
liviana, ocorrida entre os anos de 1971 e
1978, sob o regime do General Hugo Ban-
zer Suérez (1926-2002).

Este tema foi escolhido, dentre ou-
tros fatores, devido ao pouco conhecimento
das producgdes de Montoya no Brasil; esse
aspecto, apesar de dificultar a pesquisa,
uma vez que ndo héa bases especificas nas
quais possamos nos apoiar, torna-a mui-
to interessante, ja que € um campo pouco
explorado e possibilita interpretacées das
mais diversas sem incorrer em repeticdes.

Outro elemento interessante e mo-
tivador dessa pesquisa é que Montoya é
Vivo; isso proporcionou uma visdo singular
sobre a ditadura e sobre o papel da litera-
tura em suas obras, o que contribuiu para
a interpretacdo de seus contos, além de
possibilitar o contato direto com o autor.

Este artigo consta de quatro partes,
de acordo com os tépicos do trabalho final
de nossa Iniciacao Cientifica, conforme es-
pecificamos a seguir:

Topico Primeiro: ‘““Montoya: vida e
obra’” — Procuramos, nesta parte do traba-
Iho, expor um pouco sobre a vida de Victor
Montoya, citar suas obras e também des-
tacar o tipo de personagem que ele pode
assumir em seus contos.

Topico Segundo: “A Histéria como
peca-chave nas narragées de Montoya’ -
Neste tépico, buscamos apresentar dados
histéricos que possam ter motivado Victor
Montoya a escrever seus contos. Ressal-
taremos algumas peculiaridades sobre a
Bolivia, sua histéria, geografia e politica,
a fim de observar alguns dos fatores que
possam ter influenciado a vida e a obra do
autor.

Topico Terceiro: ‘““Género Narrati-
vo: Conto”” — Neste tépico, explanaremos
alguns conceitos relativos ao conto como
um género narrativo peculiar; tais concei-
tos serdo utilizados nas analises constan-
tes do ultimo tépico.
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Topico Quarto: “Um mergulho ana-
litico e interpretativo nos contos de Victor
Montoya’ — Neste tépico final, serdo apre-
sentadas as analises dos contos trabalha-
dos, obedecendo a seguinte ordem:

- “El encapuchado” (1991)
“Confesiones de un fugitivo”
(1996); e
- “Me podran matar, pero no mo-
rir...” (1991).

Acrescenta-se que os contos mencio-
nados foram encontrados na 22 edicdo da
coletanea Cuentos Violentos (2006), lancga-
da pela Ediciones Luciérnaga, na Suécia.
Além dos trés selecionados, a coletanea
traz também os seguintes contos: “El ta-
blero de la muerte”, “La letra con sangre
entra”, “La muerte de Carmelo”, “El progra-
ma”, “Frente al pelotén de fusilamiento” e
“Dias y noches de angustia”, sendo esse ul-
timo o mais extenso.

Como a obra que compde nosso cor-
pus ainda ndo possui traducdo para o por-
tugués, as citagbes extraidas dos contos de
Victor Montoya serdo feitas em espanhol. A
versao original do trabalho continha como
anexos os contos utilizados. Para este fim
— publicagdo como artigo, os anexos foram
suprimidos.

O intuito principal ao iniciarmos
a pesquisa foi trazer algo novo para que
pudéssemos ndo somente conhecer, mas
também apreciar uma obra original, com
aspectos biograficos e com uma carga his-
térica relevante.

Os contos foram escolhidos devido
a verossimilhanca histérica e também por
serem textos que, embora curtos e per-
tencentes ao mesmo estilo narrativo, pos-
suem caracteristicas singulares, que os
diferenciam uns dos outros. Possuem uma
estrutura simples, mas englobam muitos
aspectos tedricos, os quais relacionare-
mos nos itens mais adiante.

| VICTOR MONTOYA: VIDA E
OBRA:

Victor Montoya nasceu em La Paz,
Bolivia, em 21 de junho de 1958. Quando

3 Todas as informagdes constantes nesse item foram
obtidas por meio de pesquisa em sites que estarao
especificados ao final do trabalho, nas referéncias, e,
também, por informagdes que o préprio autor enviou
por correio eletronico.
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crianga, viveu nos municipios de Llallagua
e Siglo XX, povoados mineiros situados no
departamento de Potosi, Bolivia.

Durante sua adolescéncia/juventu-
de, foi representante estudantil e esteve
engajado na luta contra a opressao dita-
torial do general Hugo Banzer. Montoya
foi perseguido, torturado e mandado ao
Presidio Nacional de S&o Pedro, em 1976,
por conta de suas atividades politicas. Es-
teve no campo de concentracdo em Viacha
até que, em 1977, foi favorecido por uma
Campanha de Anistia Internacional e se
exilou em Estocolmo, na Suécia.

Até hoje vive naquele pafs, onde se
dedica a area da educacédo. Formou-se na
Escola Superior de Estocolmo, onde tam-
bém fez alguns estudos de especializagao.

Segundo o jornal boliviano Primera
Plana, edicao de 25 de outubro de 1992,
Victor Montoya “sobrevivié al horror de una
dictadura militar, [...] convivié con necesi-
dades y soportd elementales carencias”.
Ao sair desse contexto, Montoya decidiu
escrever sobre o que viveu e viu e difundir
o conhecimento sobre o que ha por tras
das cortinas do regime ditatorial: prisées,
torturas, mortes, violacdes aos Direitos
Humanos; atos subumanos inaceitaveis e
tao presentes na histéria de alguns paises
latino-americanos, como Argentina, Brasil,
Bolivia, Chile, Uruguai e Paraguai.

Manuel Cabesa (2008), em artigo es-
crito em junho de 2008, afirma que Mon-
toya € o “primer autor boliviano realmente
contemporaneo” de que se tem noticia. As
obras de Montoya edificam “la voz de una
realidad histérica oprimida y silenciada”, ja
que “los medios tradicionales de lectura his-
térica oficial ofrecen una historia de defensa,
de impunidad y de autoproteccién”, ressalta
Frida Oswald em Ficcidn y realidad histdrica
en la narrativa de Victor Montoya (s.d.).

Montoya é autor de varias outras
obras — romances, contos e ensaios - tais
como: Huelga y represién (1979); Diasy no-
ches de angustia (1982); e Cuentos Violen-
tos (1991), lancado novamente em 2006,
dentre outros.

2 A HISTORIA COMO PECA-
CHAVE NAS NARRACOES DE
MONTOYA

Como ja apontamos na Introdugéo,
a presente pesquisa é baseada em alguns
contos de Victor Montoya. A escolha dos
contos do autor se deu porque sdo textos
curtos que apresentam o relato de fatos e
experiéncias ocorridas durante a ditadura,
na gestdo presidencial do General Hugo
Banzer, na década de 1970, na Bolivia.

Ao trabalhar com esses contos,
constatamos a necessidade de apresentar
alguns dados geogréficos, politicos e histé-
ricos do periodo em questdo. Desde ja es-
clarecemos que recolher tais informacdes
nao foi uma tarefa simples. Foi realizada
uma busca na Bolivia por materiais dida-
ticos relacionados ao tema*, mas, como a
maioria dos bolivianos ainda se recusa a re-
cordar amargos momentos como aqueles,
nao obtivemos resultados que pudessem
embasar de uma maneira mais concreta
esta pesquisa. No entanto, recorremos a
Internet, além de alguns livros que foram
encontrados na biblioteca da UNESP, em
Marilia, para que pudéssemos obter um
suporte mais amplo e abrangente sobre o
pais natal do autor, pais que também é ce-
nario dos contos.

Embora nado tenhamos encontrado
muitos titulos referentes ao tema, nossa
pesquisa sobre os contos ndo foi prejudi-
cada, ja que a intencao, ao reunir informa-
¢des sobre o periodo foi dar a conhecer um
pouco do pais e oferecer um contexto pa-
noramico do momento histérico.

2.1 Geografia, Historia e um
pouco de Politica

A Bolivia € um pafs situado na Amé-
rica do Sul, que faz fronteira com os se-
guintes paises: Argentina, Brasil, Chile,
Peru e Paraguai. O pais é dividido em 9
(nove) departamentos, que sao: Beni, Chu-
quisaca, Cochabamba, La Paz, Oruro, Pan-
do, Potosi, Santa Cruz e Tarija.

Cada departamento esta dividido
em provincias e, desde 1995, com a lei
de Descentralizacdo Administrativa, os
departamentos adquiriram maior autono-
mia. Por desejarem uma maior liberdade

4 Durante o segundo semestre de 2007, consultamos
via e-mail alguns bolivianos residentes em seu pais de
origem sobre livros didaticos ou mesmo de histéria
geral que abordasse o tema; segundo eles, a ditadura
até hoje ndo é muito citada no paifs.
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na escolha de seus governantes, as regi-
des mais ricas do pais (Beni, Pando, Santa
Cruz e Tarija) tém pressionado o governo
para que possam fazé-lo a maneira de uma
federacao (como acontece no Brasil).

Assim como grande parte dos pa-
ises latinos, a Bolivia foi colonizada pela
Espanha e, somente em 1825, com Simon
Bolivar, conseguiu tornar-se independente.
Devido a sua colonizagdo, o pais possui
mais de um idioma oficial: o espanhol, o
quéchua e o aimara; a divisdao idiomatica
é reflexo também das ragcas que povoam o
pais: 30% de quéchuas, 25% de aimaras,
159%, de amerindios e 159% de europeus
ibéricos; os outros 159% correspondem as
outras racas.

2.2 Presidentes

O primeiro presidente da Bolivia é,
talvez, um dos latino-americanos mais
falados em nossa época: Simon Bolivar
(2008). Além de ter sido presidente, ele
também foi aclamado libertador e unifica-
dor da América Latina. Sua intencdo era
promover a independéncia dos paises que
permaneciam como colénia espanhola.

A fim de ndo estender muito esse t6-
pico de nosso trabalho, a seguir apresenta-
remos uma retrospectiva dos presidentes
que governaram o pais desde o inicio da
década de 1950 até chegar ao governo de
Hugo Banzer (2008).

- Mamerto Harriague (1895-1874).
Governou de 24/10/1949 a 16/05/1951.

- Hugo Rojas (1901-1995). Governou
no curto perfiodo de maio de 1951 a abril
de 1952.

Victor Paz Estenssoro (1907-
2001). Teve quatro mandatos: 1952-1956;
1960-1964; 1964 (agosto) - 1964 (novem-
bro) — esse periodo de meses no poder se
deve a ter sido empossado e, pouco tempo
depois, ter sofrido um golpe politico orga-
nizado pelo General Barrientos (CASAS,
1993, p. 174). Seu ultimo mandato se deu
entre os anos de 1985 e 1989.

- Hernan Zuazo (1913-1996). Seu
governo foi de 1956 a 1960 e, em seu se-
gundo mandato, de 1982 a 1985.

- General René Barrientos (1919-
1969). Assumiu ap6s o golpe a Estenssoro
e foi eleito em 1966 com 63% dos votos.
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Morreu em 1969 devido a queda do heli-
céptero em que se encontrava. Mandatos:
1964-1965; 1965-1966; 1966-1969.

- Alfredo Ovando (1918-1982). Seu
governo teve infcio em maio de 1965 e se
estendeu até agosto de 1966. Retornou ao
poder em setembro de 1969 e ficou até ou-
tubro de 1970.

- Luis Adolfo Salinas (1925-2005).
Ficou no poder somente entre abril e se-
tembro de 1969.

- Juan José Torres (1920-1976). Ge-
neral, foi um presidente popular e volta-
do para as massas. Assim como Ovando,
anulou concessdes feitas por Barrientos.
De outubro de 1970, governou até 1971,
quando foi tirado do poder por um golpe
organizado em Buenos Aires.

- General Hugo Banzer Suérez (1926-
2002). Junto com Estenssoro e Mario Gu-
tiérrez planejaram o golpe que tirou Tor-
res do poder. Foi o presidente que durante
mais tempo esteve no poder de forma inin-
terrupta, durante os anos 1971 e 1978.
Voltou a presidéncia em 1997, cumprindo
seu mandato até 2001.

Como os contos analisados se pas-
saram durante o governo de Hugo Banzer,
ofereceremos a seguir algumas informa-
cBes a respeito do banzerato (periodo em
que Banzer esteve no poder).

2.3 Banzer e a Ditadura

O General Banzer nasceu em 1926 e
veio a falecer em 2002. Nasceu em Santa
Cruz de la Sierra, mas tinha ascendéncia
alema, ja que seu pai era originario desse
pafs.

A ditadura na Bolivia se passou entre
os anos de 1971 e 1978 e, como dito ante-
riormente, foi exercida pelo General Hugo
Banzer Suarez, que ja havia sido Ministro
da Educacgao durante o Governo do General
Hugo Barrientos, como apontam as obras
Um Novo Caminho para a América Latina
(1993) e O Estado Militar na América La-
tina (1984), de Casas e Rouquier, respec-
tivamente.

Banzer subiu ao poder devido a um
golpe organizado em Buenos Aires, em
parceria com Victor Paz Estenssoro e Ma-
rio Gutierrez. Apds assumir a presidéncia,
Banzer retomou a politica da “mao firme”,
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que foi exercida por Barrientos em seu go-
verno, para sobrepor-se a oposicdo e ma-
nifestacbes. Em 1974, Banzer endureceu
o regime, tornando-o declaradamente mi-
litar (CASAS, 1993, p. 176).

Segundo Juan Carlos Casas, au-
tor de Um Novo Caminho para a América
Latina (1993, p. 175), o banzerato trouxe
consigo um lema: “(...) ‘ordem, paz e tra-
balho’, e para assegurar o primeiro desses
trés objetivos, teve de apelar para métodos
nem sempre pacificos”, resultando em tor-
turas, desaparecimentos, capturas, exilios
e assassinatos, acontecimentos esses re-
latados nos contos de Victor Montoya em
estudo.

3 GENERO NARRATIVO:
CONTO

O conto é um tipo de texto muito co-
nhecido e utilizado por diversos autores e
€, na maioria das vezes, uma narrativa de
pouca extensdo e muito contetdo.

De acordo com Moisés (1986, p.15),
quando tomada em seu aspecto literério,
a palavra conto deriva do latim comenttu,
que significa invengdo, mas é possivel, por
meio de uma progressao de sentido, sig-
nificar “enumeracdo de acontecimentos”,
podendo denotar também a “enumeracéao
de fatos” ou “relato”.

Nadia Gotlib (2003, p.11) ressalta
a conclusdo a que Julio Casares chegou:
um conto deve relatar um acontecimento
e, nos contos de Montoya, é muito comum
que esses acontecimentos sejam tragicos,
visto que a época relatada é a da ditadura.
Moisés (1986, p. 20); aponta a necessida-
de de haver conflitos para que haja uma
histéria Victor Montoya transformou o dra-
ma que viu e viveu em narrativas e, nes-
se momento, a literatura entrou em cena;
segundo Moisés (1986, p. 20), o papel da
literatura é este: quando o personagem
pode encarar “a vida como luta, tomada a
consciéncia da morte e da precariedade do
destino humano”.

Os contos de Montoya gravitam em
torno do tema ditadura e, portanto, limi-
tam-se aos conflitos gerados pela dispari-
dade de interesses e pela diferenca de po-
der, em que o mais forte sobressafa. Dessa
forma, podemos notar que o autor buscou

convergir todos os elementos de seus con-
tos com o interesse de gerar uma unidade
de acédo, além do que seus contos possu-
fam o mesmo objetivo: fazendo uso des-
sa unidade de acéo, formar cidaddos que
possam discernir a diferenca entre abuso
de poder e exercicio da autoridade.

E possivel perceber que, influencia-
dos por essa unidade de agcao, os ambien-
tes em que se passam os contos de Mon-
toya sao limitados, ou seja, os fatos nao
ocorrem em varios lugares e os persona-
gens nao se movimentam muito geografi-
camente; pode haver outros espacos fisi-
cos em um conto, mas estes serao “vazios
de dramaticidade” (MOISES, 1986, p. 22),
enquanto que o cenario principal confere
a importancia que a cena narrada possui.
Se 0 conto possuir mais de um ambiente
relevante, ele podera, por assemelhar-se
ao rascunho de uma novela ou romance,
perder sua identidade literaria.

Segundo Edgar Allan Poe, analisado
na obra de Gotlib, a unidade de efeito é
muito importante na construcdo de um
conto e esse efeito estad relacionado com
a extensao que ele possui (GOTLIB, 2003,
p. 32); se o conto for breve, o autor pode
chegar a atingir seu objetivo, porque assim
tem exclusividade sobre o leitor durante a
leitura.

Com relagcao a extensao, Cortazar,
em Valise de Cronépio (2006, p. 151), nos
remete a seguinte comparagdo: o roman-
ce equivale a um filme (extenso), enquan-
to o conto assemelha-se a uma fotografia,
que pressupde limitacdes previamente es-
tabelecidas em seus aspectos, tais como
extensao, tempo e ambiente. A essa idéia,
podemos acrescentar o que Moisés (1986,
p. 27) observa: “[o fotégrafo] focaliza um
ponto, o central, e capta-lhe os arredores,
de forma a fixar o que vé mas abarcar o
que nao vé”, extraindo a semelhanca da fo-
tografia com o conto, que “ se organiza em
torno de um nucleo e satélites, de modo
que o éxito estético residiria na coeréncia
de um e outros” (MOISES, 1986, p. 27).
E possivel observar em “Confesiones de un
fugitivo”, em que o narrador focaliza-se, no
primeiro episédio, no assassinato do presi-
dente, mas compde todo um cenério, uti-
lizando o contexto do momento narrado -
pessoas que esperavam pelo general, seus
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guarda-costas, as mulheres apaixonadas e
o Estado de Sitio decretado até que se pu-
desse encontrar o assassino.

Gotlib (2003, p. 42) defende que o
conto seja breve, mas ressalta: “nao é sé
da brevidade e da impressao total que sur-
ge a boa estéria ou conto”; é necessério
que o conto apresente algo inovador “e
também forga, clareza e compactacao”.

Néadia Gotlib assinala que o conto
pode ser formado por dois ou mais epi-
sédios, que proporcionaram uma acdo de
forma mais desenvolvida. Embora haja
essa abertura para que a estrutura provo-
que um maior impacto no leitor, os episé-
dios serao independentes (como o conto
anteriormente citado, “Confesiones de un
fugitivo™), ja que o que importa é a selecéo
de elementos significativos, o que fara com
que o conto torne-se intenso a medida em
que o desnecessério for retirado (GOTLIB,
2003, p. 64). A economia em um conto
ainda faz com que, entre o ritmo das nar-
rativas e o ritmo dos acontecimentos, haja
um ambiente favoravel, que produz perfei-
ta coeréncia entre duragdo (tamanho da
narrativa) e intensidade (até onde o conto
consegue chegar).

O conto normalmente ocorre em um
curto periodo de tempo; o passado e o
futuro sao coadjuvantes, enquanto o pre-
sente é determinante na histéria (MOISES,
1986, p. 22) — nos contos de Montoya po-
demos perceber que a maioria das acdes
se passa no presente, conferindo um dina-
mismo maior a narrativa, ja que é possivel
interagir com a histéria narrada.

4 UM MERGULHO ANALITICO
E INTERPRETATIVO NOS
CONTOS DE VICTOR
MONTOYA

No livro Cuentos Violentos (2006), de
Victor Montoya, nos deparamos com uma
série de contos por meio dos quais o autor
exprime seus sentimentos como um dos
que sofreu com o amargor da ditadura bo-
liviana e também como porta-voz daqueles
que, assim como ele, foram submetidos a
torturas e atos que tiram a dignidade do
ser humano.

Conforme destacamos na introdu-
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cdo, neste trabalho pretendemos nos ater
aos contos “El encapuchado”, “Me podran
matar, pero no morir..."” e “Confesiones de un
fugitivo”; sao contos curtos, de facil com-
preensdo, que expressam o estilo do autor,
que visa a mostrar o lado subumano dos
torturadores e denunciar o sofrimento ao
qual seu povo foi submetido. A analise des-
ses contos sera baseada principalmente
no texto de Arnaldo Franco Junior: “Opera-
dores de Leitura da Narrativa”, inserido no
livro Teorias Literarias: abordagens histéri-
cas e tendéncias contemporaneas (2005),
organizado por Thomas Bonnici e Lucia
Zolin.

A selecao destes trés contos se deu,
especificamente, porque eles sao verossi-
meis e produzem, em Victor Montoya e em
quem os |&, o sentimento de catarse, que
é uma identificagcdo com o heréi da trama
que sai de uma situagcao estéavel para viver
um drama, ou seja, catarse pode ser enten-
dida também como compaixdo. Os textos
também apresentam histérias que revelam
acontecimentos diferentes uns dos outros,
mas com um elo: a forma como a ditadura
silenciava — ou buscava silenciar — os que
ndo estavam de acordo com o regime di-
tatorial.

Frida Oswald, autora do prefacio de
Cuentos Violentos, discorre brevemente
sobre os contos selecionados. Segundo
Oswald, o capuz do primeiro dos contos,
“El encapuchado”, “cumple las funciones
de asegurar un mundo oscuro de incégnita”
(MONTQYA, 2006, p. 13), reiterando a fun-
cdo do governo ditatorial de Banzer, que
promovia 0os massacres fora da vista da
populacgéao.

Em “Confesiones de um fugitivo”, Fri-
da Oswald destaca que Montoya faz “una
alegoria al deseo vehemente de muerte
del dictador”, com base em histérias que
soube por meio de outras vitimas (MON-
TOYA, 2006, p. 14-5) , incorporando, des-
se modo, a realidade dessas pessoas aos
seus contos.

Assim como os outros dois contos,
“Me podrdn matar, pero no morir...” inculca a
originalidade em seu enredo, quando Mon-
toya descreve “rituales de martirio [que] se
repiten en escenas donde la figura de la mu-
jerllega a un nivel de humillacién y desprecio
muy bajos” (MONTQYA, 2006, p. 15) .
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Embora a coluna vertebral de todos
os contos analisados seja a ditadura ocor-
rida na Bolivia, ha aspectos que diferen-
ciam os contos uns dos outros, como ja foi
dito anteriormente; esses aspectos, dentre
outros, serdao abordados nas analises apre-
sentadas a seguir.

4.1 El encapuchado

O conto “El encapuchado” (anexo 1)
apresenta dois personagens: um deles é o
capturado (“el encapuchado... se limité ne-
gar con la cabeza” — Anexo 1, p. 1) que, es-
tando preso, é torturado por outro homem
- segundo personagem - como podemos
notar em “Aquiles, que entré en la camara
de torturas...” (Verificar no Anexo 1, p. 1).

O ambiente em que ocorre a histéria
limita-se a uma sala, onde acontecem as
torturas; o personagem com o capuz (que
esta preso) ja esta na sala quando Aquiles
entra e fecha a porta com o pé.

Aquiles, o torturador, é o persona-
gem principal; suas acdes e memorias, en-
quanto se prepara para dar inicio as suas
obrigactes, sao relatadas pelo narrador:
“A medida que se desabrochaba la camisa,
recordaba el dia en que fue sorprendido for-
cejeando con una muchacha en el sétano del
colegio” (Anexo 1, p. 1).

O personagem principal é redondo;
suas acdes ndo sdo compativeis com seu
carater — “Aquiles, consciente de que su ofi-
cio estaba en contra de su voluntad” (Anexo
1, p. 1) - e hd uma contradicdo entre o
“ser” e o “fazer” do personagem, que reve-
la sua “alinearidade psicolégica” ( FRANCO
JUNIOR, 2005, p.39), o que apresenta sua
densidade psicolégica. Tendo esse aspecto
em vista, podemos inferir que o persona-
gem Aquiles é imprevisivel e “represen-
ta de modo denso as complexidades, os
conflitos e as contradi¢cGes”, em cima dos
quais é construido o enredo e em que se
baseia a condicdo humana ou desumana
a que somos expostos (FRANCO JUNIOR,
2005, p. 39).

A cena que podemos visualizar resu-
me-se as perguntas feitas por Aquiles (que
obtém como resposta a indiferenca do ou-
tro), cujo intento era conseguir alguma in-
formacao sobre outras pessoas contréarias
ao sistema de governo e contra o préprio

ditador.

O agressor, em um acesso de furia,
acaba tirando a vida do homem que, até
o momento, tinha sua identidade escondi-
da por um capuz. Surpreso e desesperado
ao mesmo tempo, o torturador se vé sem
sua possivel fonte de informacdo. Nesse
momento, cai o capuz do homem que fora
assassinado e, ao voltar seu olhar para o
prisioneiro morto, o agressor vé que aque-
le contra quem investiu sua ira havia sido
seu melhor amigo durante a infancia.

O né da narrativa encontra-se na
contradicdo a que é submetido o persona-
gem Aquiles; apesar de nado estar de acor-
do com os métodos de interrogacao da
ditadura, fez uso deles até que seu lado
subumano se sobrepds a sua vontade de
nao-utilizacdo da violéncia, como podemos
ver no trecho a seguir:

[Aquiles] no sabia si
empezar hablando o gol-
peando como otras veces.
[...] Mas tarde dejé errar la
mirada... Levantd la cabe-
za hacia el torturado y le
saco la capucha, despavo-
rido por la muerte que se
cargaba toda la informa-
cién, sélo por la maldita
suerte de haber empufiado
la mano en un momento
de furor. (Anexo 1, p. 1)

O tempo da narrativa é subjetivo
(psicolégico), pois acompanha nao a uma
marcacao temporal de decorrer de horas
ou dias, mas a vivéncia do personagem
principal (Aquiles); suas emogdes e expe-
riéncias sao aspectos determinantes na
analise do tempo da histéria: “[...] insistié
Aquiles, exhalando suspiros profundos, justo
cuando sus energias comenzaban a langui-
decer” (Anexo 1, p. 1). O narrador penetra
nos pensamentos e sensagdes que sente
Aquiles, tornando a histéria mais interes-
sante, ja que também nos insere, enquanto
leitores, na sala onde esta Aquiles, fazendo
com que possamos visualiza-lo.

O narrador é observador e oniscien-
te; no trecho, “Aquiles, consciente de que
su oficio estaba en contra de su voluntad, no
sabia si empezar hablando o golpeando como
otras veces” (Anexo 1, p. 1), vemos que as
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motivacbes e sentimentos dos persona-
gens nao lhe sdo ocultos. O foco narrati-
vo adotado é de terceira pessoa: “Cuando
Aquiles entré en la camara de torturas, [...]
un oficial cerré la puerta...” —; os verbos que
denotam a acdo dos personagens estdo
em terceira pessoa, de forma que a histé-
ria é narrada por alguém que nao participa
da trama, embora o narrador saiba e veja
tudo o que acontece.

O climax ocorre quando Aquiles, re-
pleto de flria causada pela auséncia de
respostas do interrogado, da um soco mui-
to forte no peito do outro personagem e o
inquire com ainda mais veeméncia: “jHijo
de Puta! ;Ddnde estan los otros?” (Anexo 1,
p. 1).

E possivel observar o desfecho em
uma parte também dramatica do conto:
quando Aquiles vé a morte estampada na
face de seu melhor amigo de infancia: “[...]
la victima se habia ido ya en un vémito de
sangre, y, en su rostro palido como la luz de
la luna, Aquiles no encontré mas que los 0jos
desorbitados de su mejor amigo de infancia”
(Anexo 1, p. 1).

4.2. Confesiones de un fugitivo

Esse conto é dividido em trés partes,
e em cada uma delas os acontecimentos
narrados revelam a relacdo existente com
as outras. No entanto, tais episédios tam-
bém sdo independentes, conferindo um
desenvolvimento maior ao tema (GOTLIB,
2003, p. 64).

Segundo Poe, cuja teoria desenvolvi-
da sobre o conto é analisada na obra de
Néadia Gotlib, o conto pode ser dividido em
etapas quando tiver em vista um objetivo;
tal aspecto produzira um efeito Unico es-
perado pelo autor (GOTLIB, 2003, p. 32).

Nas trés partes de “Confesiones de
un fugitivo”, o tempo é cronolégico, como
comprovamos por meio dos marcadores
temporais, que sdo: “era sabado al medio-
dia” (Anexo 2), “dos meses después de aquel
suceso” (Anexo 2) e “al dia siguiente” (Ane-
x0 2), nas partes um, dois e trés, respec-
tivamente.

Os acontecimentos desse conto se
passam, exceto os da primeira parte, den-
tro da prisao; cada vez que hd mudanca de
personagem principal, somos deslocados
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para outra cela ou sala, onde ocorrem as
torturas.

4.2.1 Primeira parte

Nesta parte, podemos comprovar
que o narrador é em primeira pessoa por
meio dos trechos “recordé aquel suceso” e
“[yo] lo segui de cerca” (Anexo 2).

O espago em que se passa essa pri-
meira parte é uma praca onde o presiden-
te falaria a grande multidao que o esperava
ansiosa. O narrador nos conta que, certo
dia, deitado, lembrou-se desse fato e do
porqué de haver ido ao encontro do presi-
dente: ele planejava atentar contra a vida
do general, que faria um pronunciamento
para aqueles que o aguardavam — “Avancé
hacia la tarima de oradores, sin mas ilusién
que acabar con la vida del dictador mas abo-
minable de la historia” (Anexo 2). O narra-
dor pode ser classificado como participan-
te, j& que integra o corpo de personagens
da histéria; ele é também o personagem
principal, pois a histéria gravita em torno
de suas experiéncias e lembrancas. Ele é
acompanhado pelos personagens secun-
dérios, que sao o presidente, a multidao e
os guarda-costas presidenciais.

Apesar de haver muitos segurangas
e guarda-costas acompanhando o presi-
dente, o narrador-personagem disparou
cinco tiros contra ele, tirando-lhe a vida.
Embora buscassem o autor do crime, nao
0 encontraram, pois o siléncio e a escuri-
dao propiciaram-lhe a fuga.

O climax da primeira parte ocorre
quando o protagonista comega a narrar
o modo como disparou os tiros que cau-
saram a morte do general, e o desfecho
dessa parte do conto se d4d com a fuga do
narrador, como podemos constatar nos
trechos “Ese fue el instante que aproveché
para asesinarlo. [...] El quinto tiro lo alcanzé
en la frente, de donde broté la sangre a bor-
botones” (Anexo 2) e “Los allanamientos se
prolongaron por varios dias, pero no se dio
con el autor del crimen, porque el autor [...]
fuiyo [...] un hombre acostumbrado a convivir
con la oscuridad y el silencio” (Anexo 2), res-
pectivamente climax e desfecho.

4.2.2 Segunda Parte
Nesta parte do conto, o narrador
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inicia retomando o acontecimento do tre-
cho anterior e introduzindo o tema que
abordara: a tortura — “[...] me condujeron
a la carcel, donde me torturaron varios dias y
varias noches, hasta dejarme a un pelo de la
muerte” (Anexo 2). Nesta segunda parte, o
narrador tem dupla funcao: aparece como
protagonista, quando comenta sobre sua
prisdo em “[...] cai a merced de mis perse-
guidores...” (Anexo 2), e como observador,
quando narra as torturas que presenciou,
como em “[...] recuerdo el maltrato que re-
cibian los presos, que berreaban como cer-
dos en las cdmaras de tortura” (Anexo 2); o
narrador, portanto, permanece como per-
sonagem da trama, mas somente como
secundario.

E possivel ver que esse episédio se
divide em dois momentos, sendo que o pri-
meiro comeca em “dos meses después de
aquel suceso” (Anexo 2) e se estende até
“la sangre mand a chorros y los torturadores
lo sacaron de la celda” (Anexo 2), e 0 segun-
do, em “pasada la media noche” (Anexo 2),
e termina em “temblando de miedo y frio”
(Anexo 2). Em cada um desses momentos,
ha um protagonista diferente, ainda que
alguns dos outros personagens permane-
¢am 0s mesmos; tais personagens sao o
préprio narrador (que era um dos presos)
e os torturadores. O que diferencia um mo-
mento do outro é a presenca do cachorro
no primeiro e da menina (filha da tortura-
da) no segundo.

O narrador conta que havia sido
preso dois meses apés o assassinato do
presidente; discorre também sobre alguns
métodos de tortura utilizados contra ele
e outros presos e destaca os fatos que o
marcaram; um desses fatos nos remete a
uma cela em que estavam um preso, trés
torturadores e um cachorro:

Asomé los ojos por la ren-
dija de la ventanilla y divisé a
otros torturados que, arrastrando
el cuerpo de un preso, entraron
en la celda iluminada por el foco
pendido del techo. Uno de los
tres, que sujetaba a un perro por
la correa y con una cicatriz en la
cara, ordend: “ — jDesvistanlo!”,
el preso que permanecia inmdovil
y callado, quedé desnudo ante
el perro que lo miraba inquieto,
feroz y babeante (Anexo 2, p. 3).

O processo ao qual o encarcerado
é submetido é descrito como uma forma
humilhante e terrivel de tortura. Nesse mo-
mento, nos deparamos com o climax, que é
marcado por periodos iniciados por verbos
de acao: “[dos torturadores] lo sujetaron”, “
le inclinaron” e “le separaron” (Anexo 2, gri-
fo nosso) e pela progressao de verbos cuja
acao é esperada pelo protagonista: “...pa-
recia que iba a hablar, llorar, gritar” (Anexo
2, grifo nosso). O desfecho se d& ainda no
mesmo paragrafo quando o personagem é
retirado daquela cela enquanto o sangue
se esvaia de seu corpo: “La sangre mand
a chorros y los torturadores lo sacaron de la
celda” (Anexo 2).

Nesse momento, o preso, ao nao se
conformar com a ordem do seu torturador,
colabora para a formacao do conflito dra-
matico: “El preso, que parecia inmdvil y calla-
do...” (Anexo 2, grifo nosso) e acrescenta
a narracdo uma tensao, que desestabiliza
a trama, j& que ndo segue uma cadéncia
l6gica (torturador manda, torturado obe-
dece) e surpreende o leitor.

O fato narrado em seguida (segunda
etapa) é a respeito dos mesmos torturado-
res, que levavam a cela uma mulher gravida
e sua pequena filha e que, supostamente,
eram esposa e filha de um dos terroristas
procurados pelo governo. O narrador relata
os acontecimentos que desencadearam na
morte da mulher:

La mujer, empapada de
sangre y sudor, seguia implo-
rando que no tocaran la nifia [...]
hasta que le sobrevino un ataque
repentino que la tumbd contra el
piso. Dos torturadores, al consta-
tar el fallecimiento de la mujer,
la arrastraron de los cabellos y la
sacaron de la celda. El tercero,
respirando como una bestia exci-
tada, sujetd la nifia por los pies y
la batid en el aire, golpedndole la
cabeza contra la pared que soné
seca y hueca (Anexo 2, p. 4).

E possivel perceber que o climax des-
ta etapa ocorre quando ha o dialogo direto
entre um dos torturadores e a protagonis-
ta, quando esta, pressionada pelas ame-
acas, implora que poupem a vida de sua
filha. Além disso, é possivel perceber que
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o climax possui uma espécie de introdu-
¢do no paréagrafo anterior, como vemos no
anexo 2: “Los torturadores la tiraron contra
el piso sanguinolento. La volvieron a levantar
por los brazos. La sujetaron contra la silla y la
golpearon delante de su hija”; tal introdugéo
ja prepara o leitor para uma das falas con-
tidas no dialogo do climax: “jSi no hablas,
la vamos a matar!” (Anexo 2).

No ultimo trecho, os antagonistas,
com acBes que iam de encontro a vonta-
de da protagonista, inserem o conflito na
histéria: “La mujer, empapada de sangre y
sudor, seguia implorando que no tocaran la
nifia. Pero ellos, movidos por sus instintos
salvajes, decidieron hacerle el submarino de-
lante de su madre” (Anexo 2, grifo do autor).

O narrador encerra o segundo episé-
dio dizendo como ficou comovido com to-
das aquelas cenas — algo que ndo aconte-
ceu com os torturadores — e se coloca em
um dos cantos da cela em que estava, so-
frendo por causa do frio e do medo: “y yo,
conmocionado por la escena, retiré los 0jos
de la rendija y volvi a sentarme en un rincdn,

temblando de medo y frio” (Anexo 2).
4.2.3 Terceira Parte

Na terceira parte, o narrador volta
a ser o protagonista e abordara sua fuga:
“Al dia siguiente entraron dos torturadores en
mi celda. Me pusieron una capucha, me con-
dujeron por un pasillo, me subieron por unas
gradas y me introdujeron en una celda del se-
gundo piso” (Anexo 2).

O narrador relata que, no dia seguin-
te ao das torturas presenciadas, havia sido
levado a outra cela para aguardar o dia
de sua execucédo. Durante os dias em que
ficou preso nesta cela, péde planejar sua
fuga, que se daria por um buraco feito na
parede. Durante todas as noites, escavou
até que pbdde passar pelo buraco feito, o
que aconteceu na véspera do Ano Novo:

Desde ese dia y por el
transcurso de varias semanas,
planeé como fugarme de la
céarcel, hasta que se me ocur-
rié la idea de cavar un tunel a
través de la pared que daba
a un callején sin salida [...]
Cuando todo estuvo acabado,
s6lo me quedé aguardar el mo-
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mento preciso de la fuga. Es-
peré pacientemente hasta las
visperas de los festejos del Afio
Nuevo (Anexo 2).

No dia em que o protagonista esca-
pou, viu-se em uma rua fria e vazia e, sem
esperar que passasse muito tempo, correu
gozando da liberdade reconquistada: “[...]
me pegué a la pared y corri...” (Anexo 2).

Este conto se passa inicialmente na
praca, onde acontece o assassinato do pre-
sidente, fato que desencadeia os seguin-
tes, e depois se dé na prisdo. Seu enredo é
sequencial e objetivo. A linguagem é clara
e podem-se observar muitos dialogos.

O conto nos parece ser bem estru-
turado, coerente, e o climax e o desfecho
sdo compostos por uma sucessao de acon-
tecimentos, que, marcados por verbos em
primeira pessoa, como: [me] alisté, quité,
atravesé, [me] fugué..., mesclam-se para
finaliza-lo. Este acontecimento (a fuga)
pode ser entendido como a vitéria do povo
sobre a opressao da ditadura.

Dado o exposto, podemos concluir
que, embora seja dividido em trés episé-
dios, o conto ndo é muito extenso, fazen-
do com que o leitor possa Ié-lo sem que
faca pausas, confirmando, mais uma vez,
o aspecto de brevidade do conto, ressalta-
do por Poe e comentado na obra de Gotlib
(2003, p. 31-5), o que Ihe confere a uni-
dade de efeito. Ainda de acordo com Poe,
essa unidade promove uma excitagdao no
leitor, facilitada pela brevidade do conto,
com o que “o autor é capaz de realizar a
plenitude de sua intencgao, seja ela qual for.
Durante a hora da leitura atenta, a alma do
leitor esta sob o controle do escritor” (GO-
TLIB, 2003, p. 34). Podemos dizer que Vic-
tor Montoya soube utilizar bem o aspecto
breve do conto em “Confesiones de un fugi-
tivo”: o conto ndo se estende muito, mas é
capaz de capturar a atencao de quem o |é.

O teor histérico e as narracbes de
Montoya produzem um conto muito in-
tenso e isso se da porque nos apresenta
o homem (personagem) frente a uma “cir-
cunstancia em conflitos tragicos de ma-
xima tensdo” ou porque ha personagens
nas cenas descritas que “se concentram
em certas faculdades no seu ponto mais
alto, certas fatalidades misteriosas, certas
conjeturas sobrenaturais, certo heroismo
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na busca de um fim” (CORTAZAR, 2006,
p. 123).

4.3 Me podran matar, pero no
morir

O terceiro e Gltimo conto em analise
neste trabalho, “Me podran matar, pero no
morir”, trata da vida de uma jovem que era
perseguida por agentes militares porque
lutava por seus ideais, ainda que isso pu-
desse custar sua vida.

Apés o relato de uma breve advertén-
cia do pai a ela, “Te buscan para matarte, le
dice su padre por décima vez” (Anexo 3), a
jovem se vé em uma sala, sendo observada
por seus torturadores.

Ha, por parte do narrador, a descri-
cdo da cela a que é levada a protagonista;
observa-se a presenca dos equipamentos
de tortura no local e, na sequéncia, hé a
narracao do processo de tortura da mocga,
que cada vez é mais cruel e desumano:

En la habitacién conti-
gua, mira una mesa con mandos
electrénicos: un reflector, un
recipiente, una radio, un catre y
varios ganchos con cadenas en
la pared [...]. Comienza el ritual
de la tortura. Primero es el simu-
lacro de fusilamiento, después
el submarino en el recipiente de
orines y escupitajos... (Anexo 3,

p. 7).

Apés ser submetida a esse ritual,
seus torturadores, buscando sempre pro-
duzir mais dor e sofrimento, violentaram-
na e submeteram-na a ainda mais momen-
tos de vergonha e humilhacdo. Embora
tentasse manifestar sua dor, os militares
abafavam sua voz, como vemos em: “Ella
lanza un alarido y ellos suben el volumen de
la radio” (Anexo 3). Terminada a sessao,
arrastaram-na para outra sala; ela ainda
estava desorientada e com o sangue escor-
rendo por seu corpo.

O conto termina de forma a mostrar
uma jovem orgulhosa de si, satisfeita por
nao render-se ao sistema, pronunciando a
frase que também dé& nome ao conto “me
podrdn matar, pero no morir...” (Anexo 3).

O narrador é observador; o foco nar-
rativo € em terceira pessoa e o narrador
ndo participa das cenas, limitando-se, as-

sim, a descrevé-las: “Le cubren los ojos con
una venda y la conducen asida de los brazos
por un pasillo” (Anexo 3).

A protagonista do conto é uma jo-
vem; interagem com ela seu pai — “Te bus-
can para matarte”; os torturadores — “un
torturador se le acerca por la espalda... otro
le manosea el cuerpo”; e um cachorro: “[los
hombres] y el perro la violan...” (Anexo 3).

As cenas se passam basicamente
dentro de um lugar que se assemelha a
uma casa, pela presenca de comodos e
corredor: “[...] la conducen [...] por un pa-
sillo” e “la introducen en una habitacién que
apesta a muerte” (Anexo 3).

O tempo pode ser classificado como
psicolégico, j& que ndo h& na narrativa a
presenca de marcadores temporais. Po-
demos observar que havia a intencao ex-
pressa por parte dos torturadores de que,
mesmo pelos personagens, o tempo nao
pudesse ser contabilizado, e isso pode ser
visto em: “le quita [...] el reloj, para que no
[...] sepa qué hora o qué dia es” (Anexo 3);
percebe-se o passar do tempo a partir das
acOes observadas no conto, por meio de
expressGes como “primero” e “después”.

Notamos a presenca de um confli-
to quando ha um choque entre a acéo da
personagem principal e dos torturadores:
“Ella lanza un alarido y ellos suben el volumen
de la radio” (Anexo 3); nesse momento, os
interesses dela de, ao menos, manifestar
sua dor sao abafados.

O climax inicia-se em “ella, a pun-
to de asfixiarse, abre la boca y se desmaya”
(Anexo 3) e termina em “sin mds consuelo
que pan y agua” (Anexo 3), quando, em se-
guida, podemos observar o desfecho, em
que a protagonista recobra a consciéncia,
apoiando-se no que lhe havia sobrado de
vida, para proclamar sua vitéria sobre o
regime. Para a protagonista, a Gnica forma
de vencer o regime ditatorial que a tortu-
rava era vivendo: “Cuando despierta de su
pesadilla, mira un rayito de luz atravesando la
oscuridad de la celda. Se toca el cuerpo que
parece inexistente y, con un hilo de sangre en
los labios, repite: Me podran matar, pero no
morir...” (Anexo 3, grifo nosso).

O autor faz uso de uma histéria in-
tensa, cheia de detalhes, apresentando as
torturas — momentos tragicos, de maxima
tensao; Montoya nédo escreveu um conto de
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grande estrutura, mas incumbiu a tensao
de nos aproximar daquilo que nos conta
(GOTLIB, 2003, p. 69). O autor “conden-
sou a matéria para apresentar seus melho-
res momentos” (GOTLIB, 2003, p. 64): ele
iniciou o conto com a fala do pai da pro-
tagonista, em um paréagrafo curto, e, em
seguida, a personagem ja se encontrava
em poder dos militares, sendo encarada
pelo maior deles. Tal fato nos remete mais
uma vez a unidade de efeito da teoria de
Poe: utilizando “o minimo de meios” e bus-
cando alcangar “o maximo de efeitos” (GO-
TLIB, 2003, p. 35), o autor “busca combi-
nacdes adequadas de acontecimentos ou
de tom, visando a “construcao do efeito”
(GOTLIB, 2003, p. 36).

Percebemos que o conto é fechado e
circular: no primeiro paragrafo, a protago-
nista pronuncia a mesma frase com a qual
encerra o conto: “Me podrdan matar, pero no
morir” (Anexo 3).

4.4 Trés contos, um estilo

Os contos selecionados, quando
comparados, apresentam alguns pontos
em comum, que buscamos relacionar em
seguida. Eles se passam em ambientes
limitados: o primeiro acontece em uma
sala; o segundo, na praca e na prisédo; e 0
terceiro, também em uma sala.

De igual forma apresentam um nu-
mero reduzido de personagens e, assim, a
trama desses textos é melhor centralizada
em determinado acontecimento, demons-
trando a importancia que as acdes de cada
personagem possuem para a construcao
da histoéria.

Outro ponto analisado nos contos foi
o tempo. Em “Elencapuchado” e “Me podran
matar, pero no morir”, o tempo é subjetivo,
ou seja, ndo ha marcadores temporais, de
forma que o aspecto temporal é marcado
diretamente pelas experiéncias, emocdes
e sensacdes dos personagens (FRANCO
JUNIOR, 2005, p. 45). Em “Confesiones de
un fugitivo”, o tempo difere dos demais: é
cronolégico e isso possivelmente se deve a
fragmentacdo do texto, para que a narrati-
va seja clara e melhor localizada em cada
um de seus fragmentos. Dessa forma, o
tempo refere-se a “sucessao temporal dos
acontecimentos” (FRANCO JUNIOR, 2005,
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p. 45).

Nos foi possivel observar também
como o narrador manifestou-se nos con-
tos. De forma geral, limitou-se a observar
os fatos, com foco narrativo em 3% pessoa.
O conto em que observamos uma incom-
patibilidade desse aspecto também foi
“Confesiones de un fugitivo”, que desde, sua
estrutura — fragmentada, como dissemos
anteriormente, mostra-se diferenciado.
Nesse conto, portanto, o narrador assume
duas func¢des: a de observador, na segunda
parte, e a de protagonista, que se observa
em todos os fragmentos (no segundo, ele
atua, em momentos distintos, como obser-
vador e personagem).

Percebemos que o autor, de certa
forma, conferiu a “Confesiones de un fugiti-
vo” uma maior elaboracao textual, utilizan-
do um maior nimero de aspectos teéricos,
gue englobam desde a estrutura do conto
até a divisao de personagens e a fusdo de
um deles com o narrador. A estrutura tex-
tual desse conto reflete sua modernidade,
que faz com que os elementos estruturais
do texto se esfacelem, assim como nos ro-
mances modernos, ou seja, a estrutura do
conto ndo segue o enredo tradicional que
possui um “encadeamento légico de moti-
vos e situacdes, com seu inicio, meio, fim”
(ROSENFELD, 1973, p. 84).

Os contos selecionados apresen-
tam climax e desfecho. Observamos que,
nos trés textos, essas duas situacdes séo
marcadas, essencialmente, pelas torturas
e, hormalmente, sdo antecedidas ou com-
postas pela descricdo do local e pela enu-
meracao ou descricdo dos equipamentos
de tortura.

Percebemos também que os contos
sempre sdo finalizados com a vitéria do
povo sobre o sistema opressor, ainda que
isso se dé de varias maneiras. Em “El en-
capuchado”, os torturadores perdem sua
fonte de informacado com a morte do repre-
sentante popular; em “Confesiones de un
fugitivo”, a fuga do protagonista principal
(principal porque, durante o desenvolvi-
mento do conto, sdo estabelecidos outros
protagonistas temporariamente) €, mais
uma vez, a representacdo da vitéria; e,
no Ultimo conto, a frase pronunciada pela
jovem no encerramento do conto: “me po-
drdn matar, pero no morir”, refere-se ao povo
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que nao se conforma, ndo se rende, mas
luta e vence a ditadura.

CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa nos proporcionou o
aprofundamento em diversos conceitos te-
6ricos sobre a literatura, resultando num
enriquecimento cultural e intelectual. Além
disso, ofereceu a oportunidade de conhe-
cer, de forma mais detida, a cultura, vida
e histéria de um povo tao sofrido, mas que
tem muito a oferecer.

Mantivemos contato com o escritor
e isso foi uma oportunidade Unica e de
muito valor, que colaborou na gestacao e
geréncia do projeto, ja que, algumas vezes,
Victor Montoya foi protagonista das histé-
rias narradas.

Assim, a pesquisa forneceu dados
que se solidificaram em bases previamen-
te estabelecidas. Ficou evidente que o gé-
nero trabalhado, o conto, é muito rico e
particular, embora consigamos tracar se-
melhangas entre um conto e outro, o que
muitas vezes torna dificil a tarefa de defini-
lo ( GOTLIB, 2003, p. 10).

Foi possivel perceber que os contos
de Victor Montoya sao verossimeis, quan-
do nao reais, e isso afirmamos com base
nos dados histéricos coletados. Ainda que
a literatura nao seja um documento, con-
forme sugere Nadia Gotlib em Teoria do
Conto (2003, p. 13), podemos perceber
que Montoya também a utilizou como tal,
uma vez que registrou fatos e aconteci-
mentos ocorridos em determinada época.

Os contos de Victor Montoya pro-
duziram em nés o sentimento de catarse,
compaixdo, ja que nao poucas vezes SO-
mos confrontados com os fatos narrados,
podendo imagina-los algumas vezes.

N&do obstante, e correspondendo a
uma das propostas desta pesquisa, a lite-
ratura exerceu um papel de ndo somente
criar ou relatar fatos, mas de imprimir uma
critica a sociedade pela forma com que se
encontra organizada nos paises da Améri-
ca do Sul que conviveram com a ditadura
militar, mais especificamente a terra natal
de Montoya, a Bolivia. Além disso, os con-
tos de Victor Montoya podem ser enten-
didos como um convite a reflexdo sobre o
papel que desempenhamos na sociedade:

se nos conformamos com a histéria que os
politicos e o sistema de governo escrevem
sobre nosso pafs ou se exigimos nossos di-
reitos, cumprimos nosso dever e nao nos
conformamos com menos do que o digno.

A histéria, a geografia e a politica da
Bolivia nos ensinam que as riquezas natu-
rais mal aplicadas e o saber mal emprega-
do podem levar um pais e sua populagcao
a estagnacdo social, politica e econémica,
pois podemos entender que muito do que
a Bolivia vive hoje, como o fato de ser con-
siderada o pais mais pobre da América do
Sul, é um reflexo da ma utilizagcédo dos re-
cursos naturais e dos maus governos que,
de certa forma, sugaram do pais o maxi-
mo que puderam, sem oferecer-lhe algo
em troca.

Além do mais, podemos concluir que
nossa vida, as experiéncias e os aconteci-
mentos que a constituem, ndo devem estar
limitados a apenas um registro familiar ou
simples lembranga, mas, assim como fez
Montoya, esses fatos devem ser comparti-
Ihados, a fim de que outros possam conhe-
cer a histéria de seu pafs.

ANEXO | - EL ENCAPUCHADO
Victor Montoya

Cuando Aquiles entr6é en la cadmara
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de torturas, donde estaba el preso colgado
de unaviga, un oficial cerré la puerta de un
puntapié y dijo:

-iTorturar es un oficio y un deber!

Aquiles, consciente de que su oficio
estaba en contra de su voluntad, no sabia
si empezar hablando o golpeando como
otras veces. Se acerc6 a las gavetas de la
mesa, se quité el cinturén ribeteado de ba-
las y bebié varios sorbos de agua en una
calabaza. Limpié el gollete con una mano,
mientras con la otra acariciaba la cacha de
su revélver.

Paseé alrededor del encapuchado,
mirandolo sin mirarlo. Y, a medida que
se desabrochaba la camisa, recordaba el
dia en que fue sorprendido forcejeando a
una muchacha en el sétano del colegio, la
mirada inquisidora del profesor y esos pe-
chos similares a cantaros de miel.

-iEsta expulsado! -le increp6 el pro-
fesor.

Aquiles, al cabo de aflojarse la cami-
sa a la altura del térax, fij6 los ojos en el
encapuchado, quien pendia con las manos
esposadas, las ropas desgarradas y empa-
padas por el agua.

-iD6nde estan los otros? -inquirid,
respirandole muy cerca.

El encapuchado, consternado por la
voz que le parecia conocida, se limit6é a ne-
gar con la cabeza, poco antes de que un
pufietazo retumbara en su pecho y reven-
tara sus huesos.

-iHijo de puta! ;Dénde estéan los
otros? -insistié Aquiles, exhalando suspiros
profundos, justo cuando sus energias co-
menzaban a languidecer.

Més tarde dej6é errar la mirada por
doquier, hasta que gotas escarlata le cru-
zaron por los ojos. Levanté la cabeza hacia
el torturado y le sacé la capucha, despavo-
rido por la muerte que se cargaba toda la
informacién por la maldita suerte de haber
empufiado la mano en un momento de fu-
ror.

Cuando la capucha cayé al agua, la
victima se habfa ido ya en un vémito de
sangre, y, en su rostro palido como la luz
de la luna, Aquiles no encontré méas que
los ojos desorbitados de su mejor amigo
de infancia.

m Centro Universitario Evripides de Marilia

ANEXO 2 - ME PODRAN
MATAR, PERO NO MORIR

Victor Montoya

“Te buscan para matarte”, le dice su
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padre por décima vez. Ella cuenta las nue-
ve cicatrices de su cuerpo y contesta: “Me
podran matar, pero no morir...”.

Al levantar la cabeza entre paredes
calcareas, se enfrenta al rostro salvaje de
sus torturadores. Uno de ellos, el méas cor-
pulento, bigote poblado y pistola al cinto,
le sonrie mirdndola a los ojos. “;Asi que ta
eres la inmortal?”, dice, mientras le quita
los zapatos, el cinturén, los botones y el
reloj, para que no pueda huir ni sepa qué
hora o qué dia es.

Le cubren los ojos con venda y la
conducen asida de los brazos por un pa-
sillo. Ella se mueve apenas, como cami-
nando en falso al borde de un precipicio.
La introducen en una habitacién que apes-
ta a muerte. La desnudan a zarpazos y le
arrancan la venda de los ojos.

Por un tiempo, dificultada todavia
por la luz hiriente, observa a hombres que
entran, salen y entran, y a un perro que se
le acerca batiendo el rabo. El perro tiene
el hocico babeante. Huele. Lame. Se ale-
ja y se mete entre las piernas de su amo.
En la habitacién contigua, mira una mesa
con mandos electrénicos: un reflector, un
recipiente, una radio, un somier y varios
ganchos con cadenas en la pared. Al otro
lado de la ventana hay una calle oscura y
fria, donde el viento sopla con una violen-
cia que puede levantar piedras y arrojarlas
contra las puertas.

Un torturador se le acerca por la es-
palda y la encapucha. Otro la manosea por
todas partes y le esposa las mufiecas. Aquf
comienza el ritual de la tortura. Primero
es el simulacro de fusilamiento, después
el submarino en el recipiente de orines y
escupitajos. La inclinan y sumergen en la
“bafiera”, tirando de sus pezones con gan-
chos de hierro. Ella, a punto de asfixiarse,
abre la boca y se desmaya.

Le sacan la capucha...

Recobra el conocimiento y percibe
voces lejanas, como despertando de una
pesadilla. Estd atada al somier, los bra-
zos y las piernas abiertas. Clava la mirada
en el techo y tiene la sensacién de estar
flotando a cielo abierto. La sombra de un
hombre cruza por sus ojos y la brasa de un
cigarrillo desciende hasta su pecho. Ella
lanza un alarido y ellos suben el volumen
de la radio.

Le recorren la picana de punta a pun-
ta. La picana tiene dos cables bien trenza-
dos, bien empalmados. Uno le aplican en
la boca y el otro en el ano. A la primera
descarga, ella siente estallar su cabeza y
cuerpo en esquirlas. Seguidamente, hom-
bres y perro la violan hasta reventarla por
dentro. No conformes con esto, unos le
orinan en la cara y otros le descargan gol-
pes de culata. La levantan esparciendo su
sangre en el vacio y la arrastran por unos
pasillos hasta la Ultima celda; alli estara
incomunicada, las manos esposadas a la
pared y sin mas consuelo que pan y agua.

Cuando despierte de su horrible pe-
sadilla, mirara un rayito de luz atravesan-
do la oscuridad de la celda. Se tocaré el
cuerpo que parece inexistente y, mientras
un hilo de sangre le escape por los labios,
repetira: “Me podran matar, pero no mo-
rir...".

ANEXO 3 - CONFESIONES DE
UN FUGITIVO

Victor Montoya

I
Al reclinar la nuca sobre la almohada,
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me asaltd el vivo recuerdo de aquel suceso
que me marcd de por vida; era sédbado al
mediodia, el cielo estaba gris y la muche-
dumbre se agolp6 en las calles. EI Presi-
dente llegé a la plaza principal, escoltado
por una caravana de jeeps y motos que le
abrian paso entre quienes agitaban pan-
cartas con su retrato. Avancé hacia donde
estaba instalada la tarima de oradores, sin
mas ilusién que acabar con la vida de ese
hombre convertido en el dictador mas abo-
minable de la historia.

Cuando salié del coche blindado y
caminé entre sus partidarios, que vocea-
ban al unisono: “jViva el Presidente! jViva
el General!”, lo segui de cerca, burlando la
vigilancia de sus guardaespaldas, quienes
miraban alrededor poniendo en jaque a la
multitud en estado de euforia.

El Presidente subié por los escalo-
nes de la tarima, donde sus admiradoras,
de rostros maquillados y vestidos escota-
dos, se le abalanzaban para abrazarlo y
besarlo. Me paré en el flanco, dispuesto
a descargar la pistola que escondia en el
abrigo. El Presidente se par6 frente a la
hilera de micréfonos y pancartas, y alzé
los brazos para responder a las ovaciones
de sus seguidores. Ese fue el instante que
aproveché para asesinarlo. Saqué la pisto-
la y disparé cuatro tiros que le penetraron
por el costado izquierdo, justo por donde
estaba desguarnecido su chaleco antiba-
las. EI quinto tiro lo alcanzé en la frente,
por donde le salté la sangre a borbotones.
La bala le destapé los sesos y lo tumbé con
la sonrisa congelada, mientras sus guarda-
espaldas, protegiéndolo sobre las tablas,
disparaban y gritaban aturdidos. Aprove-
ché el oscuro caos y me escabulli entre la
gente que hufa a tropezones.

Ese mismo dia se decreté Estado de
Sitio, se tendié un cerco alrededor de la ciu-
dad y las fuerzas de seguridad empezaron
a requisar las casas de los opositores. Los
allanamientos se prolongaron por varios
dfas, pero no se dio con el autor del crimen,
porque el autor, como ustedes ya lo saben,
fui yo, nadie mas que yo; un hombre acos-
tumbrado a convivir con la oscuridad y el
silencio, y dispuesto siempre a recobrar mi
libertad a cualquier precio.

-]nm Centro Universitario Evripides de Marilia

Dos meses después de aquel suce-
so que conmociond al pafs y provocéd un
amotinamiento cuartelario, cal a merced
de mis perseguidores, quienes, a poco de
seguir mis huellas y detenerme en una
casa de seguridad, me condujeron a la
céarcel, donde me torturaron varios dias
y varias noches, hasta dejarme a un pelo
de la muerte. No recuerdo todo, pero si el
maltrato que recibian los presos, que ber-
reaban como cerdos en las camaras de tor-
tura. En realidad, si me permiten ser mas
preciso, diré que en todas las céarceles se
usaban los mismos métodos de suplicio:
los choques eléctricos en las zonas sensi-
bles del cuerpo, la mascara antigas para
provocar la muerte por asfixia, la "percha
del loro” y el temible “submarino”, donde
zambullfan al preso en un recipiente de
agua mugrienta, colgado de los pies como
la res en el matadero.

Todavia recuerdo la noche que me
encerraron en una celda solitaria y malo-
liente, desde cuya ventanilla, que daba a
la celda contigua, me hice testigo de un
crimen que ya no puedo callar por mas
tiempo. Todo comenzé con los gritos de un
torturador:

—iTraigan al terrorista!l

Asomé los ojos por la rendija de la
ventanilla y divisé a otros torturadores que,
arrastrando el cuerpo de un preso, entra-
ron en la celda iluminada por el foco pendi-
do del techo. Uno de los tres, que sujetaba
a un perro por la correa y con una cicatriz
en la cara, ordend:

—iDesvistanlo!

El preso, que permanecia inmévil y
callado, quedd desnudo ante el perro que
lo miraba inquieto, feroz y babeante.

Dos torturadores lo sujetaron por los
brazos, le inclinaron el cuerpo y le separa-
ron las piernas, dejando que el tercero lo
sodomizara con el palo de la escoba. Des-
pués acercaron el hocico del perro hacia
las piernas del preso, quien, a ratos, pa-
recia que iba a hablar, llorar, gritar; pero
nada, se mordié los labios y las lagrimas
le estallaron en los ojos. El perro, azuza-
do por su amo, se levanté sobre las patas
traseras y arrancé de un bocado los geni-
tales del desgraciado. La sangre le mané
a chorros y los torturadores lo sacaron de
la celda.
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Pasada la media noche, volvieron
acompafiados por una nifia y una mujer
embarazada, desnuda y desgrefiada.

—;Qué hizo esta mierda para mere-
cer la muerte? —pregunté uno.

—Es la querida de un terrorista —
contesté otro.

La mujer cerré los ojos y las lagrimas
le surcaron las mejillas. La nifia, sujeta al
brazo de su madre, permanecia callada
pero asustada.

Los tres torturadores se movian
como sombras bajo el chorro de luz, infun-
diéndome una sensacién de miedo.

—iA la sillal —orden6 el de la cica-
triz, limpiandose el sudor de la frente.

La mujer se sent6 con las manos cru-
zadas sobre el vientre. La sujetaron contra
el respaldo, apartandola de la nifia. Uno de
ellos, aspecto de matén y mirada fria, le
dio un revés que le reventd los labios. Lue-
go, levantandole el mentén con el dedo,
dijo:

—iYa que te negaste a hablar por las
buenas, ahora hablaréas por las malas!

La nifia, adosada contra la pared,
rompi6 a llorar con las manos en la cara.

—:Dénde esta tu marido?

La mujer no dijo nada. Tenfa los ojos
fijos pero aguados.

—iTe he preguntado, gran puta! —
prorrumpié con un bramido que lo sacudié
de pies a cabeza.

Los torturadores la tiraron contra el
piso sanguinolento. La volvieron a levantar
por los brazos. La sujetaron contra la silla
y la golpearon delante de su hija, una nifia
de no mas de cinco afos, quien, aterrada
por la bestialidad humana, fue obligada a
mirar cémo un torturador tiraba con pin-
zas de los pezones de su madre, mientras
otro le introducia el cafién del fusil entre
las piernas. La nifia lloraba a gritos, a me-
dida que su madre era insultada y agre-
dida con objetos contundentes. La golpiza
fue tan violenta que, de sélo escuchar las
voces y los quejidos, me dio la impresién
de que su criatura se le metia entre las
costillas. Al final de la sesién, uno de ellos,
el mas sadico y corpulento, tomé a la nifia
por los pies, la puso ante los ojos de su
madre y advirtié:

—iSi no hablas, la vamos a matarl...
ijLa vamos a matar, carajo!

—iNo!... A ella no... —suplicé la ma-
dre, la cabellera cubriéndole la cara y la
voz quebrada por el llanto.

—Entonces, jhabla pues, gran puta!
jHablal...

La mujer, empapada en sangre y su-
dor, seguia implorando que no tocaran a la
nifia. Pero ellos, movidos por sus instintos
salvajes, decidieron hacerla el "submari-
no” delante de su madre, quien, atada al
respaldo de la silla, no cesé de gritar ni de
implorar, hasta que le sobrevino un ataque
repentino que la tumbé contra el piso.

Dos torturadores, al constatar que
la mujer falleci6é en el acto, la arrastraron
de los cabellos y la sacaron de la celda. El
tercero, respirando como bestia excitada,
sujeté a la nifia por los pies y la batié en
el aire, golpeandole la cabeza contra la pa-
red que soné seca y hueca. La nifia cay6 al
suelo, y yo, conmocionado por la escena,
retiré los ojos de la rendija y volvi a sen-
tarme en un rincén, temblando de miedo
y de frio.

[l

Al dfa siguiente entraron dos tortura-
dores en mi celda. Me pusieron la capucha,
me condujeron por un pasillo, me subieron
por unas gradas y me introdujeron en una
celda del segundo piso, donde me arroja-
ron como un costal de papas. Después me
quitaron la capucha mirandome con infi-
nito desprecio. Uno de ellos, que lucia un
anillo de oro macizo, me dio un revés que
me hizo arder la cara.

—iDe aqui no se escapara ni tu som-
bra, carajo! —dijo frotdndose las manos.

Lo miré taciturno y luego miré en
derredor, pensando que su amenaza no
era suficiente para que dejara de sofiar con
la libertad.

Los torturadores abandonaron la cel-
da y trancaron la puerta a sus espaldas,
dejandome sumido en la oscuridad.

Desde ese dia, y por el lapso de va-
rias semanas, planifiqué cémo fugarme de
la carcel, hasta que se me ocurrié la idea de
cavar un tlnel a través de la pared que daba
a un callején sin salida. Esa misma noche
quité los mosaicos y me dediqué a horadar
la pared con la ayuda de un clavo que, en-
vuelto en una pequefia bolsa de plastico,
escondia detrés del marco de la puerta. Al
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concluir la faena, tapaba el agujero con los
mismos mosaicos, que unfa con pasta den-
tifrica y papel mojado; en tanto los pufia-
dos de tierra que extrafa del orificio, los
echaba en el desaglie que servia de bafio;
un proceso cuidadoso que empezaba a la
media noche y concluia poco antes de que
llegara el carcelero a inspeccionar la celda.

Cuando todo estuvo acabado, sélo
me quedé aguardar el momento preciso
de la fuga. Esperé pacientemente hasta las
visperas de los festejos del afio nuevo. Asi
fue, esa noche, minutos antes del toque de
campana que anunciaba el nacimiento de
un nuevo afio, el carcelero cruzé por la cel-
da, asomd su rostro por la mirilla. Al ver-
me tendido en la cama, la nuca reclinada
contra la pared y los brazos sobre el pe-
cho, se retiré haciendo tintinear su llavero
contra las hebillas de su cinto.

Apagué la luz de la celda por dltima
vez y me alisté como estaba previsto. Qui-
té los mosaicos de la pared, atravesé el
boquete de 30 centimetros de didmetro y
me fugué con la agilidad de un gato. Salté
hacia el callején sin salida, trepé hasta el
tejado de las viviendas aledafias por una
pared de adobes y bajé a un jardin exte-
rior con la ayuda de una sabana retorcida
como cuerda. Estando en medio de la calle
vacfa y fria, apenas iluminada por la luz de
la luna, me adosé contra la pared y corri
pensando en que el suefio de la libertad no
puede estar encerrado entre los gruesos
muros de la carcel.
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