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A DITADURA BOLIVIANA APRESENTADA EM ALGUNS 
CONTOS DE VÍCTOR MONTOYA1

Helena Cristina Oliveira Barradas de Souza2

Resumo
O presente trabalho aborda a literatura utilizada como crítica social, na obra o escri-

tor boliviano Victor Montoya, que deu seu depoimento em forma de conto. Além disso, o 
escritor  registrou o sofrimento e a vitória do povo que não se rendeu à força ditatorial que 
imperava em seu país de origem na década de 1970. Para a realização do trabalho, lança-
mos mão de conceitos relativos à teoria literária do gênero utilizado pelo escritor, o conto, 
além de recuperarmos panoramicamente aspectos sobre a Bolívia e suas particularidades 
e sobre o próprio autor dos contos.

Palavras-chave: Victor Montoya, ditadura, Bolívia, contos.

Abstract
The present research is about the literature use as social criticize. The bolivian writer, 

Víctor Montoya, gave his own testimony in short story format. Otherwise, the writer registe-
red the suffering ant the winner of  the people who didn’t surrender to the dictatorial force 
vigent in his country on 70’s. In order, to prepare this research, relatives concepts concer-
ning the stile use by the writer, short story, were considered. Bolivians historicals aspects 
ant it’s relevants characteristics were included has well the author’s.

Keywords: Víctor Montoya, dictatorialship, Bolivia, short story.

1 Trabalho orientado pela professora Kátia Rodrigues Mello Miranda dos Cursos de Administração, Ciências 
Contábeis e Licenciatura em Letras do UNIVEM.
2 Licenciada em Letras pelo UNIVEM. 
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa, por meio da análise 
de alguns contos do escritor boliviano Víc-
tor Montoya (1958), observou aspectos te-
óricos sobre o estilo utilizado pelo escritor 
e destacou a forma como a literatura foi 
empregada para denunciar as tragédias 
que ocorreram na época da ditadura bo-
liviana, ocorrida entre os anos de 1971 e 
1978, sob o regime do General Hugo Ban-
zer Suárez (1926-2002).

Este tema foi escolhido, dentre ou-
tros fatores, devido ao pouco conhecimento 
das produções de Montoya no Brasil; esse 
aspecto, apesar de dificultar a pesquisa, 
uma vez que não há bases específicas nas 
quais possamos nos apoiar, torna-a mui-
to interessante, já que é um campo pouco 
explorado e possibilita interpretações das 
mais diversas sem incorrer em repetições.

Outro elemento interessante e mo-
tivador dessa pesquisa é que Montoya é 
vivo; isso proporcionou uma visão singular 
sobre a ditadura e sobre o papel da litera-
tura em suas obras, o que contribuiu para 
a interpretação de seus contos, além de 
possibilitar o contato direto com o autor. 

Este artigo consta de quatro partes, 
de acordo com os tópicos do trabalho final 
de nossa Iniciação Científica, conforme es-
pecificamos a seguir:

Tópico Primeiro: “Montoya: vida e 
obra” – Procuramos, nesta parte do traba-
lho, expor um pouco sobre a vida de Víctor 
Montoya, citar suas obras e também des-
tacar o tipo de personagem que ele pode 
assumir em seus contos.

Tópico Segundo: “A História como 
peça-chave nas narrações de Montoya” – 
Neste tópico, buscamos apresentar dados 
históricos que possam ter motivado Víctor 
Montoya a escrever seus contos. Ressal-
taremos algumas peculiaridades sobre a 
Bolívia, sua história, geografia e política, 
a fim de observar alguns dos fatores que 
possam ter influenciado a vida e a obra do 
autor.

Tópico Terceiro: “Gênero Narrati-
vo: Conto” – Neste tópico, explanaremos 
alguns conceitos relativos ao conto como 
um gênero narrativo peculiar; tais concei-
tos serão utilizados nas análises constan-
tes do último tópico.

Tópico Quarto: “Um mergulho ana-
lítico e interpretativo nos contos de Víctor 
Montoya” – Neste tópico final, serão apre-
sentadas as análises dos contos trabalha-
dos, obedecendo à seguinte ordem:

 - “El encapuchado” (1991)
 - “Confesiones de un fugitivo” 

(1996); e
 - “Me podrán matar, pero no mo-

rir...” (1991).
Acrescenta-se que os contos mencio-

nados foram encontrados na 2ª edição da 
coletânea Cuentos Violentos (2006), lança-
da pela Ediciones Luciérnaga, na Suécia. 
Além dos três selecionados, a coletânea 
traz também os seguintes contos: “El ta-
blero de la muerte”,  “La letra con sangre 
entra”, “La muerte de Carmelo”, “El progra-
ma”, “Frente al pelotón de fusilamiento” e 
“Días y noches de angustia”, sendo esse úl-
timo o mais extenso.

Como a obra que compõe nosso cor-
pus ainda não possui tradução para o por-
tuguês, as citações extraídas dos contos de 
Víctor Montoya serão feitas em espanhol. A 
versão original do trabalho continha como 
anexos os contos utilizados. Para este fim 
– publicação como artigo, os anexos foram 
suprimidos.

O intuito principal ao iniciarmos 
a pesquisa foi trazer algo novo para que 
pudéssemos não somente conhecer, mas 
também apreciar uma obra original, com 
aspectos biográficos e com uma carga his-
tórica relevante.

Os contos foram escolhidos devido 
à verossimilhança histórica e também por 
serem textos que, embora curtos e per-
tencentes ao mesmo estilo narrativo, pos-
suem características singulares, que os 
diferenciam uns dos outros. Possuem uma 
estrutura simples, mas englobam muitos 
aspectos teóricos, os quais relacionare-
mos nos itens mais adiante. 

1 VÍCTOR MONTOYA: VIDA E 
OBRA3

Víctor Montoya nasceu em La Paz, 
Bolívia, em 21 de junho de 1958. Quando 
3 Todas as informações constantes nesse item foram 
obtidas por meio de pesquisa em sites que estarão 
especificados ao final do trabalho, nas referências, e, 
também, por informações que o próprio autor enviou 
por correio eletrônico.
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criança, viveu nos municípios de Llallagua 
e Siglo XX, povoados mineiros situados no 
departamento de Potosí, Bolívia.

Durante sua adolescência/juventu-
de, foi representante estudantil e esteve 
engajado na luta contra a opressão dita-
torial do general Hugo Banzer. Montoya 
foi perseguido, torturado e mandado ao 
Presídio Nacional de São Pedro, em 1976, 
por conta de suas atividades políticas. Es-
teve no campo de concentração em Viacha 
até que, em 1977, foi favorecido por uma 
Campanha de Anistia Internacional e se 
exilou em Estocolmo, na Suécia.

Até hoje vive naquele país, onde se 
dedica à área da educação. Formou-se na 
Escola Superior de Estocolmo, onde tam-
bém fez alguns estudos de especialização.

Segundo o jornal boliviano Primera 
Plana, edição de 25 de outubro de 1992, 
Víctor Montoya “sobrevivió al horror de una 
dictadura militar, [...] convivió con necesi-
dades y soportó elementales carencias”. 
Ao sair desse contexto, Montoya decidiu 
escrever sobre o que viveu e viu e difundir 
o conhecimento sobre o que há por trás 
das cortinas do regime ditatorial: prisões, 
torturas, mortes, violações aos Direitos 
Humanos; atos subumanos inaceitáveis e 
tão presentes na história de alguns países 
latino-americanos, como Argentina, Brasil, 
Bolívia, Chile, Uruguai e Paraguai.

Manuel Cabesa (2008), em artigo es-
crito em junho de 2008, afirma que Mon-
toya é o “primer autor boliviano realmente 
contemporáneo” de que se tem notícia. As 
obras de Montoya edificam “la voz de una 
realidad histórica oprimida y silenciada”, já 
que “los medios tradicionales de lectura his-
tórica oficial ofrecen una historia de defensa, 
de impunidad y de autoprotección”, ressalta 
Frida Oswald em Ficción y realidad histórica 
en la narrativa de Víctor Montoya (s.d.).

Montoya é autor de várias outras 
obras – romances, contos e ensaios – tais 
como: Huelga y represión (1979);  Días y no-
ches de angustia (1982); e Cuentos Violen-
tos (1991), lançado novamente em 2006, 
dentre outros.

2 A HISTÓRIA COMO PEÇA-
CHAVE NAS NARRAÇÕES DE 

MONTOYA

Como já apontamos na Introdução, 
a presente pesquisa é baseada em alguns 
contos de Víctor Montoya. A escolha dos 
contos do autor se deu porque são textos 
curtos que apresentam o relato de fatos e 
experiências ocorridas durante a ditadura, 
na gestão presidencial do General Hugo 
Banzer, na década de 1970, na Bolívia. 

Ao trabalhar com esses contos, 
constatamos a necessidade de apresentar 
alguns dados geográficos, políticos e histó-
ricos do período em questão. Desde já es-
clarecemos que recolher tais informações 
não foi uma tarefa simples. Foi realizada 
uma busca na Bolívia por materiais didá-
ticos relacionados ao tema4, mas, como a 
maioria dos bolivianos ainda se recusa a re-
cordar amargos momentos como aqueles, 
não obtivemos resultados que pudessem 
embasar de uma maneira mais concreta 
esta pesquisa. No entanto, recorremos à 
Internet, além de alguns livros que foram 
encontrados na biblioteca da UNESP, em 
Marília, para que pudéssemos obter um 
suporte mais amplo e abrangente sobre o 
país natal do autor, país que também é ce-
nário dos contos.

 Embora não tenhamos encontrado 
muitos títulos referentes ao tema, nossa 
pesquisa sobre os contos não foi prejudi-
cada, já que a intenção, ao reunir informa-
ções sobre o período foi dar a conhecer um 
pouco do país e oferecer um contexto pa-
norâmico do momento histórico. 

2.1 Geografia, História e um 
pouco de Política

A Bolívia é um país situado na Amé-
rica do Sul, que faz fronteira com os se-
guintes países: Argentina, Brasil, Chile, 
Peru e Paraguai. O país é dividido em 9 
(nove) departamentos, que são: Beni, Chu-
quisaca, Cochabamba, La Paz, Oruro, Pan-
do, Potosí, Santa Cruz e Tarija.

Cada departamento está dividido 
em províncias e, desde 1995, com a lei 
de Descentralização Administrativa, os 
departamentos adquiriram maior autono-
mia. Por desejarem uma maior liberdade 
4 Durante o segundo semestre de 2007, consultamos 
via e-mail alguns bolivianos residentes em seu país de 
origem sobre livros didáticos ou mesmo de história 
geral que abordasse o tema; segundo eles, a ditadura 
até hoje não é muito citada no país. 
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na escolha de seus governantes, as regi-
ões mais ricas do país (Beni, Pando, Santa 
Cruz e Tarija) têm pressionado o governo 
para que possam fazê-lo à maneira de uma 
federação (como acontece no Brasil).

Assim como grande parte dos pa-
íses latinos, a Bolívia foi colonizada pela 
Espanha e, somente em 1825, com Simon 
Bolívar, conseguiu tornar-se independente. 
Devido à sua colonização, o país possui 
mais de um idioma oficial: o espanhol, o 
quéchua e o aimara; a divisão idiomática 
é reflexo também das raças que povoam o 
país: 30% de quéchuas, 25% de aimarás, 
15% de ameríndios e 15% de europeus 
ibéricos; os outros 15% correspondem às 
outras raças. 

2.2 Presidentes

O primeiro presidente da Bolívia é, 
talvez, um dos latino-americanos mais 
falados em nossa época: Simon Bolívar 
(2008). Além de ter sido presidente, ele 
também foi aclamado libertador e unifica-
dor da América Latina. Sua intenção era 
promover a independência dos países que 
permaneciam como colônia espanhola. 

A fim de não estender muito esse tó-
pico de nosso trabalho, a seguir apresenta-
remos uma retrospectiva dos presidentes 
que governaram o país desde o início da 
década de 1950 até chegar ao governo de 
Hugo Banzer (2008).

- Mamerto Harriague (1895-1874). 
Governou de 24/10/1949 a 16/05/1951. 

- Hugo Rojas (1901-1995). Governou 
no curto período de maio de 1951 a abril 
de 1952.

- Víctor Paz Estenssoro (1907-
2001). Teve quatro mandatos: 1952-1956; 
1960-1964; 1964 (agosto) - 1964 (novem-
bro) – esse período de meses no poder se 
deve a ter sido empossado e, pouco tempo 
depois, ter sofrido um golpe político orga-
nizado pelo General Barrientos (CASAS, 
1993, p. 174). Seu último mandato se deu 
entre os anos de 1985 e 1989. 

- Hernán Zuazo (1913-1996). Seu 
governo foi de 1956 a 1960 e, em seu se-
gundo mandato, de 1982 a 1985.

- General René Barrientos (1919-
1969). Assumiu após o golpe a Estenssoro 
e foi eleito em 1966 com 63% dos votos. 

Morreu em 1969 devido à queda do heli-
cóptero em que se encontrava. Mandatos: 
1964-1965; 1965-1966; 1966-1969.

- Alfredo Ovando (1918-1982). Seu 
governo teve início em maio de 1965 e se 
estendeu até agosto de 1966. Retornou ao 
poder em setembro de 1969 e ficou até ou-
tubro de 1970.

- Luis Adolfo Salinas (1925-2005). 
Ficou no poder somente entre abril e se-
tembro de 1969.

- Juan José Torres (1920-1976). Ge-
neral, foi um presidente popular e volta-
do para as massas. Assim como Ovando, 
anulou concessões feitas por Barrientos. 
De outubro de 1970, governou até 1971, 
quando foi tirado do poder por um golpe 
organizado em Buenos Aires.

- General Hugo Banzer Suárez (1926-
2002). Junto com Estenssoro e Mario Gu-
tiérrez planejaram o golpe que tirou Tor-
res do poder. Foi o presidente que durante 
mais tempo esteve no poder de forma inin-
terrupta, durante os anos 1971 e 1978. 
Voltou à presidência em 1997, cumprindo 
seu mandato até 2001.

Como os contos analisados se pas-
saram durante o governo de Hugo Banzer, 
ofereceremos a seguir algumas informa-
ções a respeito do banzerato (período em 
que Banzer esteve no poder).

2.3 Banzer e a Ditadura

O General Banzer nasceu em 1926 e 
veio a falecer em 2002. Nasceu em Santa 
Cruz de la Sierra, mas tinha ascendência 
alemã, já que seu pai era originário desse 
país.

A ditadura na Bolívia se passou entre 
os anos de 1971 e 1978 e, como dito ante-
riormente, foi exercida pelo General Hugo 
Banzer Suárez, que já havia sido Ministro 
da Educação durante o Governo do General 
Hugo Barrientos, como apontam as obras 
Um Novo Caminho para a América Latina 
(1993) e O Estado Militar na América La-
tina (1984), de Casas e Rouquier, respec-
tivamente.

Banzer subiu ao poder devido a um 
golpe organizado em Buenos Aires, em 
parceria com Víctor Paz Estenssoro e Ma-
rio Gutierrez. Após assumir a presidência, 
Banzer retomou a política da “mão firme”, 
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que foi exercida por Barrientos em seu go-
verno, para sobrepor-se à oposição e ma-
nifestações. Em 1974, Banzer endureceu 
o regime, tornando-o declaradamente mi-
litar (CASAS, 1993, p. 176).

Segundo Juan Carlos Casas, au-
tor de Um Novo Caminho para a América 
Latina (1993, p. 175), o banzerato trouxe 
consigo um lema: “(...) ‘ordem, paz e tra-
balho’, e para assegurar o primeiro desses 
três objetivos, teve de apelar para métodos 
nem sempre pacíficos”, resultando em tor-
turas, desaparecimentos, capturas, exílios 
e assassinatos, acontecimentos esses re-
latados nos contos de Víctor Montoya em 
estudo.

3 GÊNERO NARRATIVO: 
CONTO

O conto é um tipo de texto muito co-
nhecido e utilizado por diversos autores e 
é, na maioria das vezes, uma narrativa de 
pouca extensão e muito conteúdo.

De acordo com Moisés (1986, p.15), 
quando tomada em seu aspecto literário, 
a palavra conto deriva do latim comenttu, 
que significa invenção, mas é possível, por 
meio de uma progressão de sentido, sig-
nificar “enumeração de acontecimentos”, 
podendo denotar também a “enumeração 
de fatos” ou “relato”.

Nádia Gotlib (2003, p.11) ressalta 
a conclusão a que Julio Casares chegou: 
um conto deve relatar um acontecimento 
e, nos contos de Montoya, é muito comum 
que esses acontecimentos sejam trágicos, 
visto que a época relatada é a da ditadura. 
Moisés (1986, p. 20); aponta a necessida-
de de haver conflitos para que haja uma 
história Víctor Montoya transformou o dra-
ma que viu e viveu em narrativas e, nes-
se momento, a literatura entrou em cena; 
segundo Moisés (1986, p. 20), o papel da 
literatura é este: quando o personagem 
pode encarar “a vida como luta, tomada a 
consciência da morte e da precariedade do 
destino humano”.

Os contos de Montoya gravitam em 
torno do tema ditadura e, portanto, limi-
tam-se aos conflitos gerados pela dispari-
dade de interesses e pela diferença de po-
der, em que o mais forte sobressaía. Dessa 
forma, podemos notar que o autor buscou 

convergir todos os elementos de seus con-
tos com o interesse de gerar uma unidade 
de ação, além do que seus contos possu-
íam o mesmo objetivo: fazendo uso des-
sa unidade de ação, formar cidadãos que 
possam discernir a diferença entre abuso 
de poder e exercício da autoridade.

É possível perceber que, influencia-
dos por essa unidade de ação, os ambien-
tes em que se passam os contos de Mon-
toya são limitados, ou seja, os fatos não 
ocorrem em vários lugares e os persona-
gens não se movimentam muito geografi-
camente; pode haver outros espaços físi-
cos em um conto, mas estes serão “vazios 
de dramaticidade” (MOISÉS, 1986, p. 22), 
enquanto que o cenário principal confere 
a importância que a cena narrada possui. 
Se o conto possuir mais de um ambiente 
relevante, ele poderá, por assemelhar-se 
ao rascunho de uma novela ou romance, 
perder sua identidade literária.

Segundo Edgar Allan Poe, analisado 
na obra de Gotlib, a unidade de efeito é 
muito importante na construção de um 
conto e esse efeito está relacionado com 
a extensão que ele possui (GOTLIB, 2003, 
p. 32); se o conto for breve, o autor pode 
chegar a atingir seu objetivo, porque assim 
tem exclusividade sobre o leitor durante a 
leitura. 

Com relação à extensão, Cortázar, 
em Valise de Cronópio (2006, p. 151), nos 
remete à seguinte comparação: o roman-
ce equivale a um filme (extenso), enquan-
to o conto assemelha-se a uma fotografia, 
que pressupõe limitações previamente es-
tabelecidas em seus aspectos, tais como 
extensão, tempo e ambiente. A essa idéia, 
podemos acrescentar o que Moisés (1986, 
p. 27) observa: “[o fotógrafo] focaliza um 
ponto, o central, e capta-lhe os arredores, 
de forma a fixar o que vê mas abarcar o 
que não vê”, extraindo a semelhança da fo-
tografia com o conto, que “ se organiza em 
torno de um núcleo e satélites, de modo 
que o êxito estético residiria na coerência 
de um e outros” (MOISÉS, 1986, p. 27). 
É possível observar em “Confesiones de un 
fugitivo”, em que o narrador focaliza-se, no 
primeiro episódio, no assassinato do presi-
dente, mas compõe todo um cenário, uti-
lizando o contexto do momento narrado – 
pessoas que esperavam pelo general, seus 
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guarda-costas, as mulheres apaixonadas e 
o Estado de Sítio decretado até que se pu-
desse encontrar o assassino.

Gotlib (2003, p. 42) defende que o 
conto seja breve, mas ressalta: “não é só 
da brevidade e da impressão total que sur-
ge a boa estória ou conto”; é necessário 
que o conto apresente algo inovador “e 
também força, clareza e compactação”.

Nádia Gotlib assinala que o conto 
pode ser formado por dois ou mais epi-
sódios, que proporcionaram uma ação de 
forma mais desenvolvida. Embora haja 
essa abertura para que a estrutura provo-
que um maior impacto no leitor, os episó-
dios serão independentes (como o conto 
anteriormente citado, “Confesiones de un 
fugitivo”), já que o que importa é a seleção 
de elementos significativos, o que fará com 
que o conto torne-se intenso à medida em 
que o desnecessário for retirado (GOTLIB, 
2003, p. 64). A economia em um conto 
ainda faz com que, entre o ritmo das nar-
rativas e o ritmo dos acontecimentos, haja 
um ambiente favorável, que produz perfei-
ta coerência entre duração (tamanho da 
narrativa) e intensidade (até onde o conto 
consegue chegar).

O conto normalmente ocorre em um 
curto período de tempo; o passado e o 
futuro são coadjuvantes, enquanto o pre-
sente é determinante na história (MOISÉS, 
1986, p. 22) – nos contos de Montoya po-
demos perceber que a maioria das ações 
se passa no presente, conferindo um dina-
mismo maior à narrativa, já que é possível 
interagir com a história narrada.

4 UM MERGULHO ANALÍTICO 
E INTERPRETATIVO NOS 

CONTOS DE VÍCTOR 
MONTOYA

No livro Cuentos Violentos (2006), de 
Víctor Montoya, nos deparamos com uma 
série de contos por meio dos quais o autor 
exprime seus sentimentos como um dos 
que sofreu com o amargor da ditadura bo-
liviana e também como porta-voz daqueles 
que, assim como ele, foram submetidos a 
torturas e atos que tiram a dignidade do 
ser humano. 

Conforme destacamos na introdu-

ção, neste trabalho pretendemos nos ater 
aos contos “El encapuchado”, “Me podrán 
matar, pero no morir...” e “Confesiones de un 
fugitivo”; são contos curtos, de fácil com-
preensão, que expressam o estilo do autor, 
que visa a mostrar o lado subumano dos 
torturadores e denunciar o sofrimento ao 
qual seu povo foi submetido. A análise des-
ses contos será baseada principalmente 
no texto de Arnaldo Franco Junior: “Opera-
dores de Leitura da Narrativa”, inserido no 
livro Teorias Literárias: abordagens históri-
cas e tendências contemporâneas (2005), 
organizado por Thomas Bonnici e Lúcia 
Zolin.

A seleção destes três contos se deu, 
especificamente, porque eles são verossí-
meis e produzem, em Víctor Montoya e em 
quem os lê, o sentimento de catarse, que 
é uma identificação com o herói da trama 
que sai de uma situação estável para viver 
um drama, ou seja, catarse pode ser enten-
dida também como compaixão. Os textos 
também apresentam histórias que revelam 
acontecimentos diferentes uns dos outros, 
mas com um elo: a forma como a ditadura 
silenciava – ou buscava silenciar – os que 
não estavam de acordo com o regime di-
tatorial.

Frida Oswald, autora do prefácio de 
Cuentos Violentos, discorre brevemente 
sobre os contos selecionados. Segundo 
Oswald, o capuz do primeiro dos contos, 
“El encapuchado”, “cumple las funciones 
de asegurar un mundo oscuro de incógnita” 
(MONTOYA, 2006, p. 13), reiterando a fun-
ção do governo ditatorial de Banzer, que 
promovia os massacres fora da vista da 
população. 

Em “Confesiones de um fugitivo”, Fri-
da Oswald destaca que Montoya faz “una 
alegoría al deseo vehemente de muerte 
del dictador”, com base em histórias que 
soube por meio de outras vítimas (MON-
TOYA, 2006, p. 14-5) , incorporando, des-
se modo, a realidade dessas pessoas aos 
seus contos.

Assim como os outros dois contos, 
“Me podrán matar, pero no morir...” inculca a 
originalidade em seu enredo, quando Mon-
toya descreve “rituales de martírio [que] se 
repiten en escenas donde la figura de la mu-
jer llega a un nível de humillación y desprecio 
muy bajos” (MONTOYA, 2006, p. 15) .
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Embora a coluna vertebral de todos 
os contos analisados seja a ditadura ocor-
rida na Bolívia, há aspectos que diferen-
ciam os contos uns dos outros, como já foi 
dito anteriormente; esses aspectos, dentre 
outros, serão abordados nas análises apre-
sentadas a seguir.

4.1 El encapuchado 

O conto “El encapuchado” (anexo 1) 
apresenta dois personagens: um deles é o 
capturado (“el encapuchado... se limitó ne-
gar con la cabeza” – Anexo 1, p. 1) que, es-
tando preso, é torturado por outro homem 
– segundo personagem – como podemos 
notar em “Aquiles, que entró en la cámara 
de torturas...” (Verificar no Anexo 1, p. 1).

O ambiente em que ocorre a história 
limita-se a uma sala, onde acontecem as 
torturas; o personagem com o capuz (que 
está preso) já está na sala quando Aquiles 
entra e fecha a porta com o pé.

Aquiles, o torturador, é o persona-
gem principal; suas ações e memórias, en-
quanto se prepara para dar início às suas 
obrigações, são relatadas pelo narrador: 
“A medida que se desabrochaba la camisa, 
recordaba el día en que fue sorprendido for-
cejeando con una muchacha en el sótano del 
colegio” (Anexo 1, p. 1). 

O personagem principal é redondo; 
suas ações não são compatíveis com seu 
caráter – “Aquiles, consciente de que su ofi-
cio estaba en contra de su voluntad” (Anexo 
1, p. 1) – e há uma contradição entre o 
“ser” e o “fazer” do personagem, que reve-
la sua “alinearidade psicológica” ( FRANCO 
JUNIOR, 2005, p.39), o que apresenta sua 
densidade psicológica. Tendo esse aspecto 
em vista, podemos inferir que o persona-
gem Aquiles é imprevisível e “represen-
ta de modo denso as complexidades, os 
conflitos e as contradições”, em cima dos 
quais é construído o enredo e em que se 
baseia a condição humana ou desumana 
a que somos expostos (FRANCO JUNIOR, 
2005, p. 39).

A cena que podemos visualizar resu-
me-se às perguntas feitas por Aquiles (que 
obtém como resposta a indiferença do ou-
tro), cujo intento era conseguir alguma in-
formação sobre outras pessoas contrárias 
ao sistema de governo e contra o próprio 

ditador.
O agressor, em um acesso de fúria, 

acaba tirando a vida do homem que, até 
o momento, tinha sua identidade escondi-
da por um capuz. Surpreso e desesperado 
ao mesmo tempo, o torturador se vê sem 
sua possível fonte de informação. Nesse 
momento, cai o capuz do homem que fora 
assassinado e, ao voltar seu olhar para o 
prisioneiro morto, o agressor vê que aque-
le contra quem investiu sua ira havia sido 
seu melhor amigo durante a infância.

O nó da narrativa encontra-se na 
contradição a que é submetido o persona-
gem Aquiles; apesar de não estar de acor-
do com os métodos de interrogação da 
ditadura, fez uso deles até que seu lado 
subumano se sobrepôs à sua vontade de 
não-utilização da violência, como podemos 
ver no trecho a seguir: 

[Aquiles] no sabía si 
empezar hablando o gol-
peando como otras veces. 
[...] Más tarde dejó errar la 
mirada... Levantó la cabe-
za hacia el torturado y le 
sacó la capucha, despavo-
rido por la muerte que se 
cargaba toda la informa-
ción, sólo por la maldita 
suerte de haber empuñado 
la mano en un momento 
de furor. (Anexo 1, p. 1)

O tempo da narrativa é subjetivo 
(psicológico), pois acompanha não a uma 
marcação temporal de decorrer de horas 
ou dias, mas a vivência do personagem 
principal (Aquiles); suas emoções e expe-
riências são aspectos determinantes na 
análise do tempo da história: “[...] insistió 
Aquiles, exhalando suspiros profundos, justo 
cuando sus energías comenzaban a langui-
decer” (Anexo 1, p. 1). O narrador penetra 
nos pensamentos e sensações que sente 
Aquiles, tornando a história mais interes-
sante, já que também nos insere, enquanto 
leitores, na sala onde está Aquiles, fazendo 
com que possamos visualizá-lo.

O narrador é observador e oniscien-
te; no trecho, “Aquiles, consciente de que 
su oficio estaba en contra de su voluntad, no 
sabía si empezar hablando o golpeando como 
otras veces” (Anexo 1, p. 1), vemos que as 
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motivações e sentimentos dos persona-
gens não lhe são ocultos. O foco narrati-
vo adotado é de terceira pessoa: “Cuando 
Aquiles entró en la cámara de torturas, [...]  
un oficial cerró la puerta...” –; os verbos que 
denotam a ação dos personagens estão 
em terceira pessoa, de forma que a histó-
ria é narrada por alguém que não participa 
da trama, embora o narrador saiba e veja 
tudo o que acontece.

O clímax ocorre quando Aquiles, re-
pleto de fúria causada pela ausência de 
respostas do interrogado, dá um soco mui-
to forte no peito do outro personagem e o 
inquire com ainda mais veemência: “¡Hijo 
de Puta! ¿Dónde están los otros?” (Anexo 1, 
p. 1).

É possível observar o desfecho em 
uma parte também dramática do conto: 
quando Aquiles vê a morte estampada na 
face de seu melhor amigo de infância: “[...] 
la víctima se había ido ya en un vómito de 
sangre, y, en su rostro pálido como la luz de 
la luna, Aquiles no encontró más que los ojos 
desorbitados de su mejor amigo de infancia” 
(Anexo 1, p. 1).

4.2. Confesiones de un fugitivo

Esse conto é dividido em três partes, 
e em cada uma delas os acontecimentos 
narrados revelam a relação existente com 
as outras. No entanto, tais episódios tam-
bém são independentes, conferindo um 
desenvolvimento maior ao tema (GOTLIB, 
2003, p. 64).

Segundo Poe, cuja teoria desenvolvi-
da sobre o conto é analisada na obra de 
Nádia Gotlib, o conto pode ser dividido em 
etapas quando tiver em vista um objetivo; 
tal aspecto produzirá um efeito único es-
perado pelo autor (GOTLIB, 2003, p. 32).

Nas três partes de “Confesiones de 
un fugitivo”, o tempo é cronológico, como 
comprovamos por meio dos marcadores 
temporais, que são: “era sábado al medio-
día” (Anexo 2), “dos meses después de aquel 
suceso” (Anexo 2) e “al día siguiente” (Ane-
xo 2), nas partes um, dois e três, respec-
tivamente. 

Os acontecimentos desse conto se 
passam, exceto os da primeira parte, den-
tro da prisão; cada vez que há mudança de 
personagem principal, somos deslocados 

para outra cela ou sala, onde ocorrem as 
torturas.

4.2.1 Primeira parte 

Nesta parte, podemos comprovar 
que o narrador é em primeira pessoa por 
meio dos trechos “recordé aquel suceso” e 
“[yo] lo seguí de cerca” (Anexo 2).

O espaço em que se passa essa pri-
meira parte é uma praça onde o presiden-
te falaria à grande multidão que o esperava 
ansiosa. O narrador nos conta que, certo 
dia, deitado, lembrou-se desse fato e do 
porquê de haver ido ao encontro do presi-
dente: ele planejava atentar contra a vida 
do general, que faria um pronunciamento 
para aqueles que o aguardavam – “Avancé 
hacia la tarima de oradores, sin más ilusión 
que acabar con la vida del dictador más abo-
minable de la historia” (Anexo 2). O narra-
dor pode ser classificado como participan-
te, já que integra o corpo de personagens 
da história; ele é também o personagem 
principal, pois a história gravita em torno 
de suas experiências e lembranças. Ele é 
acompanhado pelos personagens secun-
dários, que são o presidente, a multidão e 
os guarda-costas presidenciais.

Apesar de haver muitos seguranças 
e guarda-costas acompanhando o presi-
dente, o narrador-personagem disparou 
cinco tiros contra ele, tirando-lhe a vida. 
Embora buscassem o autor do crime, não 
o encontraram, pois o silêncio e a escuri-
dão propiciaram-lhe a fuga.

O clímax da primeira parte ocorre 
quando o protagonista começa a narrar 
o modo como disparou os tiros que cau-
saram a morte do general, e o desfecho 
dessa parte do conto se dá com a fuga do 
narrador, como podemos constatar nos 
trechos “Ése fue el instante que aproveché 
para asesinarlo. [...] El quinto tiro lo alcanzó 
en la frente, de donde brotó la sangre a bor-
botones” (Anexo 2) e “Los allanamientos se 
prolongaron por varios días, pero no se dio 
con el autor del crímen, porque el autor [...] 
fui yo [...] un hombre acostumbrado a convivir 
con la oscuridad y el silencio” (Anexo 2), res-
pectivamente clímax e desfecho.

4.2.2 Segunda Parte
Nesta parte do conto, o narrador 
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inicia retomando o acontecimento do tre-
cho anterior e introduzindo o tema que 
abordará: a tortura – “[...] me condujeron 
a la cárcel, donde me torturaron varios días y 
varias noches, hasta dejarme a un pelo de la 
muerte” (Anexo 2). Nesta segunda parte, o 
narrador tem dupla função: aparece como 
protagonista, quando comenta sobre sua 
prisão em “[...] caí a merced de mis perse-
guidores...” (Anexo 2), e como observador, 
quando narra as torturas que presenciou, 
como em “[...] recuerdo el maltrato que re-
cibían los presos, que berreaban como cer-
dos en las cámaras de tortura” (Anexo 2); o 
narrador, portanto, permanece como per-
sonagem da trama, mas somente como 
secundário.

É possível ver que esse episódio se 
divide em dois momentos, sendo que o pri-
meiro começa em “dos meses después de 
aquel suceso” (Anexo 2) e se estende até 
“la sangre manó a chorros y los torturadores 
lo sacaron de la celda” (Anexo 2), e o segun-
do, em “pasada la media noche” (Anexo 2), 
e termina em “temblando de miedo y frío” 
(Anexo 2). Em cada um desses momentos, 
há um protagonista diferente, ainda que 
alguns dos outros personagens permane-
çam os mesmos; tais personagens são o 
próprio narrador (que era um dos presos) 
e os torturadores. O que diferencia um mo-
mento do outro é a presença do cachorro 
no primeiro e da menina (filha da tortura-
da) no segundo.

O narrador conta que havia sido 
preso dois meses após o assassinato do 
presidente; discorre também sobre alguns 
métodos de tortura utilizados contra ele 
e outros presos e destaca os fatos que o 
marcaram; um desses fatos nos remete a 
uma cela em que estavam um preso, três 
torturadores e um cachorro: 

Asomé los ojos por la ren-
dija de la ventanilla y divisé a 
otros torturados que, arrastrando 
el cuerpo de un preso, entraron 
en la celda iluminada por el foco 
pendido del techo. Uno de los 
tres, que sujetaba a un perro por 
la correa y con una cicatriz en la 
cara, ordenó: “ – ¡Desvístanlo!”, 
el preso que permanecía inmóvil 
y callado, quedó desnudo ante 
el perro que lo miraba inquieto, 
feroz y babeante (Anexo 2, p. 3).

O processo ao qual o encarcerado 
é submetido é descrito como uma forma 
humilhante e terrível de tortura. Nesse mo-
mento, nos deparamos com o clímax, que é 
marcado por períodos iniciados por verbos 
de ação: “[dos torturadores] lo sujetaron”, “ 
le inclinaron” e “le separaron” (Anexo 2, gri-
fo nosso) e pela progressão de verbos cuja 
ação é esperada pelo protagonista: “...pa-
recía que iba a hablar, llorar, gritar” (Anexo 
2, grifo nosso). O desfecho se dá ainda no 
mesmo parágrafo quando o personagem é 
retirado daquela cela enquanto o sangue 
se esvaía de seu corpo: “La sangre manó 
a chorros y los torturadores lo sacaron de la 
celda” (Anexo 2).

Nesse momento, o preso, ao não se 
conformar com a ordem do seu torturador, 
colabora para a formação do conflito dra-
mático: “El preso, que parecía inmóvil y calla-
do…” (Anexo 2, grifo nosso) e acrescenta 
à narração uma tensão, que desestabiliza 
a trama, já que não segue uma cadência 
lógica (torturador manda, torturado obe-
dece) e surpreende o leitor.

O fato narrado em seguida (segunda 
etapa) é a respeito dos mesmos torturado-
res, que levavam à cela uma mulher grávida 
e sua pequena filha e que, supostamente, 
eram esposa e filha de um dos terroristas 
procurados pelo governo. O narrador relata 
os acontecimentos que desencadearam na 
morte da mulher:

La mujer, empapada de 
sangre y sudor, seguía implo-
rando que no tocaran la niña [...] 
hasta que le sobrevino un ataque 
repentino que la tumbó contra el 
piso. Dos torturadores, al consta-
tar el fallecimiento de la mujer, 
la arrastraron de los cabellos y la 
sacaron de la celda. El tercero, 
respirando como una bestia exci-
tada, sujetó la niña por los pies y 
la batió en el aire, golpeándole la 
cabeza contra la pared que sonó 
seca y hueca (Anexo 2, p. 4).

É possível perceber que o clímax des-
ta etapa ocorre quando há o diálogo direto 
entre um dos torturadores e a protagonis-
ta, quando esta, pressionada pelas ame-
aças, implora que poupem a vida de sua 
filha. Além disso, é possível perceber que 
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o clímax possui uma espécie de introdu-
ção no parágrafo anterior, como vemos no 
anexo 2: “Los torturadores la tiraron contra 
el piso sanguinolento. La volvieron a levantar 
por los brazos. La sujetaron contra la silla y la 
golpearon delante de su hija”; tal introdução 
já prepara o leitor para uma das falas con-
tidas no diálogo do clímax: “¡Si no hablas, 
la vamos a matar!” (Anexo 2).

No último trecho, os antagonistas, 
com ações que iam de encontro à vonta-
de da protagonista, inserem o conflito na 
história: “La mujer, empapada de sangre y 
sudor, seguía implorando que no tocaran la 
niña. Pero ellos, movidos por sus instintos 
salvajes, decidieron hacerle el submarino de-
lante de su madre” (Anexo 2, grifo do autor).

O narrador encerra o segundo episó-
dio dizendo como ficou comovido com to-
das aquelas cenas – algo que não aconte-
ceu com os torturadores – e se coloca em 
um dos cantos da cela em que estava, so-
frendo por causa do frio e do medo: “y yo, 
conmocionado por la escena, retiré los ojos 
de la rendija y volví a sentarme en un rincón, 
temblando de medo y frío” (Anexo 2). 

4.2.3 Terceira Parte

Na terceira parte, o narrador volta 
a ser o protagonista e abordará sua fuga: 
“Al día siguiente entraron dos torturadores en 
mi celda. Me pusieron una capucha, me con-
dujeron por un pasillo, me subieron por unas 
gradas y me introdujeron en una celda del se-
gundo piso” (Anexo 2).

O narrador relata que, no dia seguin-
te ao das torturas presenciadas, havia sido 
levado a outra cela para aguardar o dia 
de sua execução. Durante os dias em que 
ficou preso nesta cela, pôde planejar sua 
fuga, que se daria por um buraco feito na 
parede. Durante todas as noites, escavou 
até que pôde passar pelo buraco feito, o 
que aconteceu na véspera do Ano Novo:

Desde ese día y por el 
transcurso de varias semanas, 
planeé como fugarme de la 
cárcel, hasta que se me ocur-
rió la idea de cavar un túnel a 
través de la pared que daba 
a un callejón sin salida [...] 
Cuando todo estuvo acabado, 
sólo me quedó aguardar el mo-

mento preciso de la fuga. Es-
peré pacientemente hasta las 
vísperas de los festejos del Año 
Nuevo (Anexo 2).

No dia em que o protagonista esca-
pou, viu-se em uma rua fria e vazia e, sem 
esperar que passasse muito tempo, correu 
gozando da liberdade reconquistada: “[...] 
me pegué a la pared y corrí...” (Anexo 2).

Este conto se passa inicialmente na 
praça, onde acontece o assassinato do pre-
sidente, fato que desencadeia os seguin-
tes, e depois se dá na prisão. Seu enredo é 
seqüencial e objetivo. A linguagem é clara 
e podem-se observar muitos diálogos.

O conto nos parece ser bem estru-
turado, coerente, e o clímax e o desfecho 
são compostos por uma sucessão de acon-
tecimentos, que, marcados por verbos em 
primeira pessoa, como: [me] alisté, quité, 
atravesé, [me] fugué..., mesclam-se para 
finalizá-lo. Este acontecimento (a fuga) 
pode ser entendido como a vitória do povo 
sobre a opressão da ditadura.

Dado o exposto, podemos concluir 
que, embora seja dividido em três episó-
dios, o conto não é muito extenso, fazen-
do com que o leitor possa lê-lo sem que 
faça pausas, confirmando, mais uma vez, 
o aspecto de brevidade do conto, ressalta-
do por Poe e comentado na obra de Gotlib 
(2003, p. 31-5), o que lhe confere a uni-
dade de efeito. Ainda de acordo com Poe, 
essa unidade promove uma excitação no 
leitor, facilitada pela brevidade do conto, 
com o que “o autor é capaz de realizar a 
plenitude de sua intenção, seja ela qual for. 
Durante a hora da leitura atenta, a alma do 
leitor está sob o controle do escritor” (GO-
TLIB, 2003, p. 34). Podemos dizer que Víc-
tor Montoya soube utilizar bem o aspecto 
breve do conto em “Confesiones de un fugi-
tivo”: o conto não se estende muito, mas é 
capaz de capturar a atenção de quem o lê.

O teor histórico e as narrações de 
Montoya produzem um conto muito in-
tenso e isso se dá porque nos apresenta 
o homem (personagem) frente a uma “cir-
cunstância em conflitos trágicos de má-
xima tensão” ou porque há personagens 
nas cenas descritas que “se concentram 
em certas faculdades no seu ponto mais 
alto, certas fatalidades misteriosas, certas 
conjeturas sobrenaturais, certo heroísmo 
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na busca de um fim” (CORTÁZAR, 2006, 
p. 123).

4.3 Me podrán matar, pero no 
morir

O terceiro e último conto em análise 
neste trabalho, “Me podrán matar, pero no 
morir”, trata da vida de uma jovem que era 
perseguida por agentes militares porque 
lutava por seus ideais, ainda que isso pu-
desse custar sua vida.

Após o relato de uma breve advertên-
cia do pai a ela, “Te buscan para matarte, le 
dice su padre por décima vez” (Anexo 3), a 
jovem se vê em uma sala, sendo observada 
por seus torturadores. 

Há, por parte do narrador, a descri-
ção da cela a que é levada a protagonista; 
observa-se a presença dos equipamentos 
de tortura no local e, na seqüência, há a 
narração do processo de tortura da moça, 
que cada vez é mais cruel e desumano: 

En la habitación conti-
gua, mira una mesa con mandos 
electrónicos: un reflector, un 
recipiente, una radio, un catre y 
varios ganchos con cadenas en 
la pared […]. Comienza el ritual 
de la tortura. Primero es el simu-
lacro de fusilamiento, después 
el submarino en el recipiente de 
orines y escupitajos... (Anexo 3, 
p. 7). 

Após ser submetida a esse ritual, 
seus torturadores, buscando sempre pro-
duzir mais dor e sofrimento, violentaram-
na e submeteram-na a ainda mais momen-
tos de vergonha e humilhação. Embora 
tentasse manifestar sua dor, os militares 
abafavam sua voz, como vemos em: “Ella 
lanza un alarido y ellos suben el volumen de 
la radio” (Anexo 3). Terminada a sessão, 
arrastaram-na para outra sala; ela ainda 
estava desorientada e com o sangue escor-
rendo por seu corpo.

O conto termina de forma a mostrar 
uma jovem orgulhosa de si, satisfeita por 
não render-se ao sistema, pronunciando a 
frase que também dá nome ao conto “me 
podrán matar, pero no morir...” (Anexo 3).

O narrador é observador; o foco nar-
rativo é em terceira pessoa e o narrador 
não participa das cenas, limitando-se, as-

sim, a descrevê-las: “Le cubren los ojos con 
una venda y la conducen asida de los brazos 
por un pasillo” (Anexo 3).

A protagonista do conto é uma jo-
vem; interagem com ela seu pai – “Te bus-
can para matarte”; os torturadores – “un 
torturador se le acerca por la espalda... otro 
le manosea el cuerpo”; e um cachorro: “[los 
hombres] y el perro la violan...” (Anexo 3). 

As cenas se passam basicamente 
dentro de um lugar que se assemelha a 
uma casa, pela presença de cômodos e 
corredor: “[...] la conducen [...] por un pa-
sillo” e “la introducen en una habitación que 
apesta a muerte” (Anexo 3).

O tempo pode ser classificado como 
psicológico, já que não há na narrativa a 
presença de marcadores temporais. Po-
demos observar que havia a intenção ex-
pressa por parte dos torturadores de que, 
mesmo pelos personagens, o tempo não 
pudesse ser contabilizado, e isso pode ser 
visto em: “le quita [...] el reloj, para que no 
[...] sepa qué hora o qué día es” (Anexo 3); 
percebe-se o passar do tempo a partir das 
ações observadas no conto, por meio de 
expressões como “primero” e “después”.

Notamos a presença de um confli-
to quando há um choque entre a ação da 
personagem principal e dos torturadores: 
“Ella lanza un alarido y ellos suben el volumen 
de la radio” (Anexo 3); nesse momento, os 
interesses dela de, ao menos, manifestar 
sua dor são abafados.

O clímax inicia-se em “ella, a pun-
to de asfixiarse, abre la boca y se desmaya” 
(Anexo 3) e termina em “sin más consuelo 
que pan y agua” (Anexo 3), quando, em se-
guida, podemos observar o desfecho, em 
que a protagonista recobra a consciência, 
apoiando-se no que lhe havia sobrado de 
vida, para proclamar sua vitória sobre o 
regime. Para a protagonista, a única forma 
de vencer o regime ditatorial que a tortu-
rava era vivendo: “Cuando despierta de su 
pesadilla, mira un rayito de luz atravesando la 
oscuridad de la celda. Se toca el cuerpo que 
parece inexistente y, con un hilo de sangre en 
los labios, repite: Me podrán matar, pero no 
morir…” (Anexo 3, grifo nosso).

O autor faz uso de uma história in-
tensa, cheia de detalhes, apresentando as 
torturas – momentos trágicos, de máxima 
tensão; Montoya não escreveu um conto de 
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grande estrutura, mas incumbiu a tensão 
de nos aproximar daquilo que nos conta 
(GOTLIB, 2003, p. 69). O autor “conden-
sou a matéria para apresentar seus melho-
res momentos” (GOTLIB, 2003, p. 64): ele 
iniciou o conto com a fala do pai da pro-
tagonista, em um parágrafo curto, e, em 
seguida, a personagem já se encontrava 
em poder dos militares, sendo encarada 
pelo maior deles. Tal fato nos remete mais 
uma vez à unidade de efeito da teoria de 
Poe: utilizando “o mínimo de meios” e bus-
cando alcançar “o máximo de efeitos” (GO-
TLIB, 2003, p. 35), o autor “busca combi-
nações adequadas de acontecimentos ou 
de tom, visando à “construção do efeito” 
(GOTLIB, 2003, p. 36).

Percebemos que o conto é fechado e 
circular: no primeiro parágrafo, a protago-
nista pronuncia a mesma frase com a qual 
encerra o conto: “Me podrán matar, pero no 
morir” (Anexo 3). 

4.4 Três contos, um estilo 

Os contos selecionados, quando 
comparados, apresentam alguns pontos 
em comum, que buscamos relacionar em 
seguida. Eles se passam em ambientes 
limitados: o primeiro acontece em uma 
sala; o segundo, na praça e na prisão; e o 
terceiro, também em uma sala.

De igual forma apresentam um nú-
mero reduzido de personagens e, assim, a 
trama desses textos é melhor centralizada 
em determinado acontecimento, demons-
trando a importância que as ações de cada 
personagem possuem para a construção 
da história.

Outro ponto analisado nos contos foi 
o tempo. Em “El encapuchado” e “Me podrán 
matar, pero no morir”, o tempo é subjetivo, 
ou seja, não há marcadores temporais, de 
forma que o aspecto temporal é marcado 
diretamente pelas experiências, emoções 
e sensações dos personagens (FRANCO 
JUNIOR, 2005, p. 45). Em “Confesiones de 
un fugitivo”, o tempo difere dos demais: é 
cronológico e isso possivelmente se deve à 
fragmentação do texto, para que a narrati-
va seja clara e melhor localizada em cada 
um de seus fragmentos. Dessa forma, o 
tempo refere-se à “sucessão temporal dos 
acontecimentos” (FRANCO JUNIOR, 2005, 

p. 45).
Nos foi possível observar também 

como o narrador manifestou-se nos con-
tos. De forma geral, limitou-se a observar 
os fatos, com foco narrativo em 3ª pessoa. 
O conto em que observamos uma incom-
patibilidade desse aspecto também foi 
“Confesiones de un fugitivo”, que desde, sua 
estrutura – fragmentada, como dissemos 
anteriormente, mostra-se diferenciado. 
Nesse conto, portanto, o narrador assume 
duas funções: a de observador, na segunda 
parte, e a de protagonista, que se observa 
em todos os fragmentos (no segundo, ele 
atua, em momentos distintos, como obser-
vador e personagem).

Percebemos que o autor, de certa 
forma, conferiu a “Confesiones de un fugiti-
vo” uma maior elaboração textual, utilizan-
do um maior número de aspectos teóricos, 
que englobam desde a estrutura do conto 
até a divisão de personagens e a fusão de 
um deles com o narrador. A estrutura tex-
tual desse conto reflete sua modernidade, 
que faz com que os elementos estruturais 
do texto se esfacelem, assim como nos ro-
mances modernos, ou seja, a estrutura do 
conto não segue o enredo tradicional que 
possui um “encadeamento lógico de moti-
vos e situações, com seu início, meio, fim” 
(ROSENFELD, 1973, p. 84).

Os contos selecionados apresen-
tam clímax e desfecho. Observamos que, 
nos três textos, essas duas situações são 
marcadas, essencialmente, pelas torturas 
e, normalmente, são antecedidas ou com-
postas pela descrição do local e pela enu-
meração ou descrição dos equipamentos 
de tortura.

Percebemos também que os contos 
sempre são finalizados com a vitória do 
povo sobre o sistema opressor, ainda que 
isso se dê de várias maneiras. Em “El en-
capuchado”, os torturadores perdem sua 
fonte de informação com a morte do repre-
sentante popular; em “Confesiones de un 
fugitivo”, a fuga do protagonista principal 
(principal porque, durante o desenvolvi-
mento do conto, são estabelecidos outros 
protagonistas temporariamente) é, mais 
uma vez, a representação da vitória; e, 
no último conto, a frase pronunciada pela 
jovem no encerramento do conto: “me po-
drán matar, pero no morir”, refere-se ao povo 
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que não se conforma, não se rende, mas 
luta e vence a ditadura.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta pesquisa nos proporcionou o 
aprofundamento em diversos conceitos te-
óricos sobre a literatura, resultando num 
enriquecimento cultural e intelectual. Além 
disso, ofereceu a oportunidade de conhe-
cer, de forma mais detida, a cultura, vida 
e história de um povo tão sofrido, mas que 
tem muito a oferecer.

Mantivemos contato com o escritor 
e isso foi uma oportunidade única e de 
muito valor, que colaborou na gestação e 
gerência do projeto, já que, algumas vezes, 
Víctor Montoya foi protagonista das histó-
rias narradas.

Assim, a pesquisa forneceu dados 
que se solidificaram em bases previamen-
te estabelecidas. Ficou evidente que o gê-
nero trabalhado, o conto, é muito rico e 
particular, embora consigamos traçar se-
melhanças entre um conto e outro, o que 
muitas vezes torna difícil a tarefa de defini-
lo ( GOTLIB, 2003, p. 10).

Foi possível perceber que os contos 
de Víctor Montoya são verossímeis, quan-
do não reais, e isso afirmamos com base 
nos dados históricos coletados. Ainda que 
a literatura não seja um documento, con-
forme sugere Nádia Gotlib em Teoria do 
Conto (2003, p. 13), podemos perceber 
que Montoya também a utilizou como tal, 
uma vez que registrou fatos e aconteci-
mentos ocorridos em determinada época.

Os contos de Víctor Montoya pro-
duziram em nós o sentimento de catarse, 
compaixão, já que não poucas vezes so-
mos confrontados com os fatos narrados, 
podendo imaginá-los algumas vezes.

Não obstante, e correspondendo a 
uma das propostas desta pesquisa, a lite-
ratura exerceu um papel de não somente 
criar ou relatar fatos, mas de imprimir uma 
crítica à sociedade pela forma com que se 
encontra organizada nos países da Améri-
ca do Sul que conviveram com a ditadura 
militar, mais especificamente a terra natal 
de Montoya, a Bolívia. Além disso, os con-
tos de Víctor Montoya podem ser enten-
didos como um convite à reflexão sobre o 
papel que desempenhamos na sociedade: 

se nos conformamos com a história que os 
políticos e o sistema de governo escrevem 
sobre nosso país ou se exigimos nossos di-
reitos, cumprimos nosso dever e não nos 
conformamos com menos do que o digno.

A história, a geografia e a política da 
Bolívia nos ensinam que as riquezas natu-
rais mal aplicadas e o saber mal emprega-
do podem levar um país e sua população 
à estagnação social, política e econômica, 
pois podemos entender que muito do que 
a Bolívia vive hoje, como o fato de ser con-
siderada o país mais pobre da América do 
Sul, é um reflexo da má utilização dos re-
cursos naturais e dos maus governos que, 
de certa forma, sugaram do país o máxi-
mo que puderam, sem oferecer-lhe algo 
em troca.

Além do mais, podemos concluir que 
nossa vida, as experiências e os aconteci-
mentos que a constituem, não devem estar 
limitados a apenas um registro familiar ou 
simples lembrança, mas, assim como fez 
Montoya, esses fatos devem ser comparti-
lhados, a fim de que outros possam conhe-
cer a história de seu país.

ANEXO 1 - EL ENCAPUCHADO

Víctor Montoya

Cuando Aquiles entró en la cámara 
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de torturas, donde estaba el preso colgado 
de una viga, un oficial cerró la puerta de un 
puntapié y dijo:

-¡Torturar es un oficio y un deber!
Aquiles, consciente de que su oficio 

estaba en contra de su voluntad, no sabía 
si empezar hablando o golpeando como 
otras veces. Se acercó a las gavetas de la 
mesa, se quitó el cinturón ribeteado de ba-
las y bebió varios sorbos de agua en una 
calabaza. Limpió el gollete con una mano, 
mientras con la otra acariciaba la cacha de 
su revólver.

Paseó alrededor del encapuchado, 
mirándolo sin mirarlo. Y, a medida que 
se desabrochaba la camisa, recordaba el 
día en que fue sorprendido forcejeando a 
una muchacha en el sótano del colegio, la 
mirada inquisidora del profesor y esos pe-
chos similares a cántaros de miel.

-¡Está expulsado! -le increpó el pro-
fesor.

Aquiles, al cabo de aflojarse la cami-
sa a la altura del tórax, fijó los ojos en el 
encapuchado, quien pendía con las manos 
esposadas, las ropas desgarradas y empa-
padas por el agua.

-¿Dónde están los otros? -inquirió, 
respirándole muy cerca.

El encapuchado, consternado por la 
voz que le parecía conocida, se limitó a ne-
gar con la cabeza, poco antes de que un 
puñetazo retumbara en su pecho y reven-
tara sus huesos.

-¡Hijo de puta! ¿Dónde están los 
otros? -insistió Aquiles, exhalando suspiros 
profundos, justo cuando sus energías co-
menzaban a languidecer.

Más tarde dejó errar la mirada por 
doquier, hasta que gotas escarlata le cru-
zaron por los ojos. Levantó la cabeza hacia 
el torturado y le sacó la capucha, despavo-
rido por la muerte que se cargaba toda la 
información por la maldita suerte de haber 
empuñado la mano en un momento de fu-
ror.

Cuando la capucha cayó al agua, la 
víctima se había ido ya en un vómito de 
sangre, y, en su rostro pálido como la luz 
de la luna, Aquiles no encontró más que 
los ojos desorbitados de su mejor amigo 
de infancia.

ANEXO 2 - ME PODRÁN 
MATAR, PERO NO MORIR

Víctor Montoya

“Te buscan para matarte”, le dice su 
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padre por décima vez. Ella cuenta las nue-
ve cicatrices de su cuerpo y contesta: “Me 
podrán matar, pero no morir...”.

Al levantar la cabeza entre paredes 
calcáreas, se enfrenta al rostro salvaje de 
sus torturadores. Uno de ellos, el más cor-
pulento, bigote poblado y pistola al cinto, 
le sonríe mirándola a los ojos. “¿Así que tú 
eres la inmortal?”, dice, mientras le quita 
los zapatos, el cinturón, los botones y el 
reloj, para que no pueda huir ni sepa qué 
hora o qué día es. 

Le cubren los ojos con venda y la 
conducen asida de los brazos por un pa-
sillo. Ella se mueve apenas, como cami-
nando en falso al borde de un precipicio. 
La introducen en una habitación que apes-
ta a muerte. La desnudan a zarpazos y le 
arrancan la venda de los ojos.

Por un tiempo, dificultada todavía 
por la luz hiriente, observa a hombres que 
entran, salen y entran, y a un perro que se 
le acerca batiendo el rabo. El perro tiene 
el hocico babeante. Huele. Lame. Se ale-
ja y se mete entre las piernas de su amo. 
En la habitación contigua, mira una mesa 
con mandos electrónicos: un reflector, un 
recipiente, una radio, un somier y varios 
ganchos con cadenas en la pared. Al otro 
lado de la ventana hay una calle oscura y 
fría, donde el viento sopla con una violen-
cia que puede levantar piedras y arrojarlas 
contra las puertas.

Un torturador se le acerca por la es-
palda y la encapucha. Otro la manosea por 
todas partes y le esposa las muñecas. Aquí 
comienza el ritual de la tortura. Primero 
es el simulacro de fusilamiento, después 
el submarino en el recipiente de orines y 
escupitajos. La inclinan y sumergen en la 
“bañera”, tirando de sus pezones con gan-
chos de hierro. Ella, a punto de asfixiarse, 
abre la boca y se desmaya.

Le sacan la capucha...
Recobra el conocimiento y percibe 

voces lejanas, como despertando de una 
pesadilla. Está atada al somier, los bra-
zos y las piernas abiertas. Clava la mirada 
en el techo y tiene la sensación de estar 
flotando a cielo abierto. La sombra de un 
hombre cruza por sus ojos y la brasa de un 
cigarrillo desciende hasta su pecho. Ella 
lanza un alarido y ellos suben el volumen 
de la radio.

Le recorren la picana de punta a pun-
ta. La picana tiene dos cables bien trenza-
dos, bien empalmados. Uno le aplican en 
la boca y el otro en el ano. A la primera 
descarga, ella siente estallar su cabeza y 
cuerpo en esquirlas. Seguidamente, hom-
bres y perro la violan hasta reventarla por 
dentro. No conformes con esto, unos le 
orinan en la cara y otros le descargan gol-
pes de culata. La levantan esparciendo su 
sangre en el vacío y la arrastran por unos 
pasillos hasta la última celda; allí estará 
incomunicada, las manos esposadas a la 
pared y sin más consuelo que pan y agua.

Cuando despierte de su horrible pe-
sadilla, mirará un rayito de luz atravesan-
do la oscuridad de la celda. Se tocará el 
cuerpo que parece inexistente y, mientras 
un hilo de sangre le escape por los labios, 
repetirá: “Me podrán matar, pero no mo-
rir...”.

ANEXO 3 - CONFESIONES DE 
UN FUGITIVO

Víctor Montoya

I
Al reclinar la nuca sobre la almohada, 
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me asaltó el vivo recuerdo de aquel suceso 
que me marcó de por vida; era sábado al 
mediodía, el cielo estaba gris y la muche-
dumbre se agolpó en las calles. El Presi-
dente llegó a la plaza principal, escoltado 
por una caravana de jeeps y motos que le 
abrían paso entre quienes agitaban pan-
cartas con su retrato. Avancé hacia donde 
estaba instalada la tarima de oradores, sin 
más ilusión que acabar con la vida de ese 
hombre convertido en el dictador más abo-
minable de la historia. 

Cuando salió del coche blindado y 
caminó entre sus partidarios, que vocea-
ban al unísono: “¡Viva el Presidente! ¡Viva 
el General!”, lo seguí de cerca, burlando la 
vigilancia de sus guardaespaldas, quienes 
miraban alrededor poniendo en jaque a la 
multitud en estado de euforia. 

El Presidente subió por los escalo-
nes de la tarima, donde sus admiradoras, 
de rostros maquillados y vestidos escota-
dos, se le abalanzaban para abrazarlo y 
besarlo. Me paré en el flanco, dispuesto 
a descargar la pistola que escondía en el 
abrigo. El Presidente se paró frente a la 
hilera de micrófonos y pancartas, y alzó 
los brazos para responder a las ovaciones 
de sus seguidores. Ése fue el instante que 
aproveché para asesinarlo. Saqué la pisto-
la y disparé cuatro tiros que le penetraron 
por el costado izquierdo, justo por donde 
estaba desguarnecido su chaleco antiba-
las. El quinto tiro lo alcanzó en la frente, 
por donde le saltó la sangre a borbotones. 
La bala le destapó los sesos y lo tumbó con 
la sonrisa congelada, mientras sus guarda-
espaldas, protegiéndolo sobre las tablas, 
disparaban y gritaban aturdidos. Aprove-
ché el oscuro caos y me escabullí entre la 
gente que huía a tropezones. 

Ese mismo día se decretó Estado de 
Sitio, se tendió un cerco alrededor de la ciu-
dad y las fuerzas de seguridad empezaron 
a requisar las casas de los opositores. Los 
allanamientos se prolongaron por varios 
días, pero no se dio con el autor del crimen, 
porque el autor, como ustedes ya lo saben, 
fui yo, nadie más que yo; un hombre acos-
tumbrado a convivir con la oscuridad y el 
silencio, y dispuesto siempre a recobrar mi 
libertad a cualquier precio. 

II

Dos meses después de aquel suce-
so que conmocionó al país y provocó un 
amotinamiento cuartelario, caí a merced 
de mis perseguidores, quienes, a poco de 
seguir mis huellas y detenerme en una 
casa de seguridad, me condujeron a la 
cárcel, donde me torturaron varios días 
y varias noches, hasta dejarme a un pelo 
de la muerte. No recuerdo todo, pero si el 
maltrato que recibían los presos, que ber-
reaban como cerdos en las cámaras de tor-
tura. En realidad, si me permiten ser más 
preciso, diré que en todas las cárceles se 
usaban los mismos métodos de suplicio: 
los choques eléctricos en las zonas sensi-
bles del cuerpo, la máscara antigás para 
provocar la muerte por asfixia, la ”percha 
del loro” y el temible “submarino”, donde 
zambullían al preso en un recipiente de 
agua mugrienta, colgado de los pies como 
la res en el matadero. 

Todavía recuerdo la noche que me 
encerraron en una celda solitaria y malo-
liente, desde cuya ventanilla, que daba a 
la celda contigua, me hice testigo de un 
crimen que ya no puedo callar por más 
tiempo. Todo comenzó con los gritos de un 
torturador: 

—¡Traigan al terrorista! 
Asomé los ojos por la rendija de la 

ventanilla y divisé a otros torturadores que, 
arrastrando el cuerpo de un preso, entra-
ron en la celda iluminada por el foco pendi-
do del techo. Uno de los tres, que sujetaba 
a un perro por la correa y con una cicatriz 
en la cara, ordenó: 

—¡Desvístanlo! 
El preso, que permanecía inmóvil y 

callado, quedó desnudo ante el perro que 
lo miraba inquieto, feroz y babeante.

Dos torturadores lo sujetaron por los 
brazos, le inclinaron el cuerpo y le separa-
ron las piernas, dejando que el tercero lo 
sodomizara con el palo de la escoba. Des-
pués acercaron el hocico del perro hacia 
las piernas del preso, quien, a ratos, pa-
recía que iba a hablar, llorar, gritar; pero 
nada, se mordió los labios y las lágrimas 
le estallaron en los ojos. El perro, azuza-
do por su amo, se levantó sobre las patas 
traseras y arrancó de un bocado los geni-
tales del desgraciado. La sangre le manó 
a chorros y los torturadores lo sacaron de 
la celda. 
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Pasada la media noche, volvieron 
acompañados por una niña y una mujer 
embarazada, desnuda y desgreñada. 

—¿Qué hizo esta mierda para mere-
cer la muerte? —preguntó uno. 

—Es la querida de un terrorista —
contestó otro. 

La mujer cerró los ojos y las lágrimas 
le surcaron las mejillas. La niña, sujeta al 
brazo de su madre, permanecía callada 
pero asustada. 

Los tres torturadores se movían 
como sombras bajo el chorro de luz, infun-
diéndome una sensación de miedo. 

—¡A la silla! —ordenó el de la cica-
triz, limpiándose el sudor de la frente. 

La mujer se sentó con las manos cru-
zadas sobre el vientre. La sujetaron contra 
el respaldo, apartándola de la niña. Uno de 
ellos, aspecto de matón y mirada fría, le 
dio un revés que le reventó los labios. Lue-
go, levantándole el mentón con el dedo, 
dijo: 

—¡Ya que te negaste a hablar por las 
buenas, ahora hablarás por las malas! 

La niña, adosada contra la pared, 
rompió a llorar con las manos en la cara. 

—¿Dónde está tu marido? 
La mujer no dijo nada. Tenía los ojos 

fijos pero aguados. 
—¡Te he preguntado, gran puta! —

prorrumpió con un bramido que lo sacudió 
de pies a cabeza. 

Los torturadores la tiraron contra el 
piso sanguinolento. La volvieron a levantar 
por los brazos. La sujetaron contra la silla 
y la golpearon delante de su hija, una niña 
de no más de cinco años, quien, aterrada 
por la bestialidad humana, fue obligada a 
mirar cómo un torturador tiraba con pin-
zas de los pezones de su madre, mientras 
otro le introducía el cañón del fusil entre 
las piernas. La niña lloraba a gritos, a me-
dida que su madre era insultada y agre-
dida con objetos contundentes. La golpiza 
fue tan violenta que, de sólo escuchar las 
voces y los quejidos, me dio la impresión 
de que su criatura se le metía entre las 
costillas. Al final de la sesión, uno de ellos, 
el más sádico y corpulento, tomó a la niña 
por los pies, la puso ante los ojos de su 
madre y advirtió: 

—¡Si no hablas, la vamos a matar!... 
¡La vamos a matar, carajo! 

—¡No!... A ella no... —suplicó la ma-
dre, la cabellera cubriéndole la cara y la 
voz quebrada por el llanto. 

—Entonces, ¡habla pues, gran puta! 
¡Habla!... 

La mujer, empapada en sangre y su-
dor, seguía implorando que no tocaran a la 
niña. Pero ellos, movidos por sus instintos 
salvajes, decidieron hacerla el ”submari-
no” delante de su madre, quien, atada al 
respaldo de la silla, no cesó de gritar ni de 
implorar, hasta que le sobrevino un ataque 
repentino que la tumbó contra el piso. 

Dos torturadores, al constatar que 
la mujer falleció en el acto, la arrastraron 
de los cabellos y la sacaron de la celda. El 
tercero, respirando como bestia excitada, 
sujetó a la niña por los pies y la batió en 
el aire, golpeándole la cabeza contra la pa-
red que sonó seca y hueca. La niña cayó al 
suelo, y yo, conmocionado por la escena, 
retiré los ojos de la rendija y volví a sen-
tarme en un rincón, temblando de miedo 
y de frío. 

III
Al día siguiente entraron dos tortura-

dores en mi celda. Me pusieron la capucha, 
me condujeron por un pasillo, me subieron 
por unas gradas y me introdujeron en una 
celda del segundo piso, donde me arroja-
ron como un costal de papas. Después me 
quitaron la capucha mirándome con infi-
nito desprecio. Uno de ellos, que lucía un 
anillo de oro macizo, me dio un revés que 
me hizo arder la cara. 

—¡De aquí no se escapará ni tu som-
bra, carajo! —dijo frotándose las manos. 

Lo miré taciturno y luego miré en 
derredor, pensando que su amenaza no 
era suficiente para que dejara de soñar con 
la libertad. 

Los torturadores abandonaron la cel-
da y trancaron la puerta a sus espaldas, 
dejándome sumido en la oscuridad. 

Desde ese día, y por el lapso de va-
rias semanas, planifiqué cómo fugarme de 
la cárcel, hasta que se me ocurrió la idea de 
cavar un túnel a través de la pared que daba 
a un callejón sin salida. Esa misma noche 
quité los mosaicos y me dediqué a horadar 
la pared con la ayuda de un clavo que, en-
vuelto en una pequeña bolsa de plástico, 
escondía detrás del marco de la puerta. Al 
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concluir la faena, tapaba el agujero con los 
mismos mosaicos, que unía con pasta den-
tífrica y papel mojado; en tanto los puña-
dos de tierra que extraía del orificio, los 
echaba en el desagüe que servía de baño; 
un proceso cuidadoso que empezaba a la 
media noche y concluía poco antes de que 
llegara el carcelero a inspeccionar la celda. 

Cuando todo estuvo acabado, sólo 
me quedó aguardar el momento preciso 
de la fuga. Esperé pacientemente hasta las 
vísperas de los festejos del año nuevo. Así 
fue, esa noche, minutos antes del toque de 
campana que anunciaba el nacimiento de 
un nuevo año, el carcelero cruzó por la cel-
da, asomó su rostro por la mirilla. Al ver-
me tendido en la cama, la nuca reclinada 
contra la pared y los brazos sobre el pe-
cho, se retiró haciendo tintinear su llavero 
contra las hebillas de su cinto. 

Apagué la luz de la celda por última 
vez y me alisté como estaba previsto. Qui-
té los mosaicos de la pared, atravesé el 
boquete de 30 centímetros de diámetro y 
me fugué con la agilidad de un gato. Salté 
hacia el callejón sin salida, trepé hasta el 
tejado de las viviendas aledañas por una 
pared de adobes y bajé a un jardín exte-
rior con la ayuda de una sábana retorcida 
como cuerda. Estando en medio de la calle 
vacía y fría, apenas iluminada por la luz de 
la luna, me adosé contra la pared y corrí 
pensando en que el sueño de la libertad no 
puede estar encerrado entre los gruesos 
muros de la cárcel. 
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