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S
ob a luz de refletores
improvisados na ca-
çamba de uma ca-
minhonete, um
grupo de cerca de

30 pessoas se reunia para tra-
tar de eleições numa vila ga-
rimpeira instalada no coração
da floresta amazônica, em Itai-
tuba (PA), a 1.200 quilôme-
tros da capital Belém, no dia 14
de setembro. Ao microfone,
uma voz elevava o tom de co-
brança a autoridades. “Já era
para ter patrolado (nivelado)
todas essas ruas. Era para ter
caminhão-pipa bancado pela
prefeitura, que tem recursos”,
discursou Heverton Soares,
conhecido como Grota. A fa-
ceta de líder comunitário, po-
rém, esconde a real identidade
do garimpeiro investigado pe-
la Polícia Federal (PF) sob sus-
peita de ligações com o “narco-
garimpo”, associação de fac-
ções criminosas com donos de
mineradoras para lavar di-
nheiro do tráfico de drogas por
meio da venda de ouro. O seu
objetivo no ato político era pe-
dir votos ao candidato a prefei-
to Ivan D’Almeida (Podemos),
dono de garimpos e réu por ex-
ploração ilegal do minério.

Oprimeiro capítulo da série
sobre as ligações do garimpo
com a política, que compõe o
lançamento do O GLOBO
Plus — um agregador de con-
teúdos premium numa área
exclusiva para assinantes no

site do jornal (veja mais na
página 14) — mostra como o
pequeno comício numa das
regiões mais devastadas do
Pará, acompanhado in loco
pela reportagem, é um exem-
plo de como campanhas elei-
torais e a extração ilegal de ou-
ro se unem rotineiramente
no mesmo palanque na regi-
ão. O resultado dessa parceria
é uma relação simbiótica, em
que os dois lados ganham. 

Ao mesmo tempo em que
tenta eleger um aliado como
prefeito, Grota responde a
processos em três estados por
suspeitas de praticar crimes
como tráfico de drogas, orga-
nização criminosa e lavagem
de dinheiro. Ao longo de nove
meses em 2021, ficou foragi-
do após ser alvo de uma opera-
ção da PF. A participação do
empresário na campanha em
Itaituba só tem sido possível
porque a Justiça anulou um
pedido de prisão contra ele
após indefinição sobre quem
irá julgá-lo. O caso hoje está
sob análise do Superior Tribu-
nal de Justiça (STJ). Procura-
da, a defesa de Grota não quis
comentar. Ele não consta co-
mo doador oficial das elei-
ções. O candidato D’Almeida
também não se manifestou.

Com status de megaempre-
sário na região do vale do Rio
Tapajós, sudoeste do Pará,
Grota é dono de garimpos, fa-
zendas, haras, pistas de pouso
e empresas de maquinário de
extração mineral e peças de
carro. Investigações citam 18
autorizações para explorar o
ouro na região de Itaituba, on-
de as permissões, concedidas
oficialmente pela Agência Na-
cional de Mineração (ANM),

dependem de aval dos políti-
cos locais. Por essa razão, a dis-
puta eleitoral na região é estra-
tégica para garimpeiros.

O mesmo cenário se repete
em campanhas em outras ci-
dades do ouro da Amazônia.
Ao longo de uma semana, a re-
portagem do GLOBO percor-
reu mais de 1.600 quilômetros
pelo sudoeste do Pará para ou-
vir moradores, empresários e
políticos nos municípios cam-
peões em alertas de garimpo
do país. A situação encontrada
foi de candidaturas que usam

de multas ambientais à con-
cessão de licenças para mine-
ração como trunfo eleitoral.

Um dos casos mais notórios
é o do garimpeiro Rodrigo
Martins de Mello, o Rodrigo
Cataratas, que tentou se eleger
deputado federal em 2022 e,
neste ano, se tornou o princi-
pal cabo eleitoral de Brunna
Cataratas (PSD), sua irmã,
candidata a vereadora de Boa
Vista, capital de Roraima.

Dono de um patrimônio de
R$ 33,5 milhões — declarado
ao Tribunal Superior Eleito-

ral (TSE) —, Rodrigo Catara-
tas mantinha uma frota de he-
licópteros e aeronaves que,
segundo a PF, abastecia os ga-
rimpos ilegais na Terra Indí-
gena Yanomami. Ele é réu em
três processos na Justiça Fe-
deral por ligação com a explo-
ração irregular de ouro em
Roraima. Em um deles, Brun-
na também é ré. Procurada, a
defesa de Cataratas afirma
que sua “atividade garimpeira
sempre foi legal, com licenças
ativas e em terras permitidas”.
Acandidata não comentou.

Em postagens nas redes
sociais, o garimpeiro afirma
que, caso eleita, a irmã “dará
voz aos garimpeiros” na Câ-
mara Municipal da capital
de Roraima. A maioria dos
garimpos é irregular no es-
tado, que tem 46% do seu
território demarcado como
áreas de preservação.

—Hoje não tem um repre-
sentante da classe garimpeira.
Não tem deputado federal, es-
tadual, governador, nenhum
prefeito. Precisamos urgente-
mente disso para desenvolver
a nossa economia — afirmou
Brunna em um evento de
campanha ao lado do irmão,
Cataratas, na semana passada.

DOAÇÕES NA MIRA DA PF

A relação entre alvos de inves-
tigações e políticos da região,
contudo, vai além de declara-
ções de apoio. Segundo a PF,
doações eleitorais feitas em
2020 a candidatos de Novo
Progresso (PA), vizinha a Itai-
tuba, foram usadas para lavar
dinheiro da extração ilegal.

Oprincipal alvo do inquéri-
to em curso é Marcio Macedo
Sobrinho, dono de minerado-
ra que chegou a ficar preso
por 22 dias em 2022. A PF
identificou que uma empresa
dele movimentou R$ 29,4
milhões em contas ligadas a
Ubiraci Soares Silva (União
Brasil), o Macarrão, que foi
prefeito até 2020 de Novo
Progresso e nas eleições atu-
ais mira voltar ao poder muni-
cipal como candidato a vice.

Além dos repasses para o
ex-prefeito, a PF aponta que
Macedo Sobrinho doou R$
67 mil nas eleições de 2020 a
um candidato a prefeito e a

outros seis postulantes a ve-
reador com o suposto intuito
de obter licenças ambientais
para explorar ouro na região.

“Foram apontadas doações
de campanha no ano de 2020
para diversos candidatos no
município de Novo Progres-
so (PA), onde possui a grande
maioria dos seus empreendi-
mentos, gerando indícios de
financiamento de campanha
para posterior obtenção de
benefícios ilícitos, tal como a
própria aprovação das licen-
ças requeridas”, pontua o re-
latório da investigação.

Adefesa do dono de minera-
dora diz que as doações eleito-
rais foram feitas “dentro da lei”
e que as investigações ainda
não terminaram. “(A empresa
de Macedo Sobrinho) nunca
fez lavagem de dinheiro, sen-
do precipitadas as afirmações
da Polícia Federal nesse senti-
do”, sustenta a nota. Procura-
do, Macarrão, que também foi
alvo da PF, não se manifestou.

A ligação de Macarrão, o
ex-prefeito candidato a vice
de Novo Progresso (PA),
com empresários do garim-
po inclui outro alvo da PF. O
principal doador de sua
campanha em 2020 foi Dir-
ceu Santos Frederico, dono
de uma empresa de comér-
cio de ouro e mineradora na
cidade que repassou R$ 90
mil para a sua candidatura.

Frederico, que foi diretor da
Associação dos Mineradores
do Alto Tapajós (Amot) e se-
cretário municipal de Meio
Ambiente de Itaituba, chegou
a ser preso por cinco dias em
setembro de 2022 sob suspeita
de comprar ouro extraído de
áreas protegidas da Amazônia.

Meses antes, a PF havia inter-
ceptado um carregamento
avaliado em R$ 23 milhões em
barras do minério que perten-
ciam à sua empresa. Na ocasi-
ão, Frederico afirmou que a
carga tinha origem legal.

Uma ação civil pública tam-
bém aponta suspeitas de utili-
zação de garimpos fantasmas
por Frederico para “esquen-
tar” ouro retirado de reservas
ambientais. Procurado, o em-
presário não respondeu. No
processo, a defesa dele alegou
que a empresa nunca teve co-
nhecimento de que o ouro ad-
quirido tinha envolvimento
com atividades ilícitas e que
todas as transações foram ri-
gorosamente registradas na
contabilidade.

‘QUE VENÇA O MELHOR’

O maior doador eleitoral liga-
do ao garimpo nos últimos
anos é Valdinei Mauro de Sou-
za, conhecido como Nei Ga-
rimpeiro, apelido que ganhou
na época que retirava ouro do
subsolo do Rio Tapajós com
bateia e picareta. Em 2020, ele
enviou R$ 200 mil para reele-
ger Valmir Climaco (MDB), o
atual prefeito de Itaituba, onde
o empresário possui uma li-
cença para explorar ouro e au-
torizações para pesquisar a
existência do minério.

Nei Garimpeiro também
doou R$ 100 mil à reeleição
de Jair Bolsonaro (PL) em
2022. No caso do ex-presi-
dente, o apoio extrapolou o fi-
nanciamento de campanha e
lhe rendeu uma ação na Justi-
ça do Trabalho por assédio
eleitoral a funcionários de su-
as empresas — uma delas che-
gou a ser obrigada, na ocasião,

ase abster de tentar influenci-
ar o voto dos empregados. O
magistrado também estipu-
lou uma multa de R$ 10 mil se
apressão continuasse.

Aexemplo de outros empre-
sários do garimpo que financi-
aram campanhas eleitorais,
Nei Garimpeiro é alvo de uma
investigação da PF. Ele é sus-
peito de ser beneficiário de um
suposto esquema de contra-
bando de mercúrio de países
como México, Bolívia e China.
Oproduto, considerado essen-
cial para a extração do ouro,
tem a comercialização contro-
lada no Brasil pelo seu alto
grau de toxicidade.

O empresário foi alvo de
mandados de busca e apreen-
são em dezembro de 2022,
após comprar uma grande
quantidade do produto trazi-
da ao país de forma clandesti-
na. Ele diz que não sabia das
irregularidades da fornece-
dora e que a compra foi reali-
zada com autorização do Iba-
ma e da PF. O mandado foi
posteriormente anulado pe-
lo Tribunal Regional Federal.

Sob a mira da PF, Nei Ga-
rimpeiro decidiu ficar longe
da política neste ano e disse
que, desta vez, não se envol-
verá com campanhas na ci-
dade onde possui garimpos.

—Conheço os dois candi-
datos (de Itaituba) e não parti-
ciparei do processo eleitoral,
nem com apoio, nem com do-
ações. Torço para que vença o
melhor — afirmou ele.

A ‘CIDADE PEPITA’

Chamada de “Cidade Pepi-
ta”, Itaituba é a origem de
41% do ouro ilegal do terri-
tório brasileiro, segundo

um estudo da Universidade
Federal de Minas Gerais
(UFMG). A relação entre o
minério e a política pode ser
observada logo na sede da
prefeitura, instalada ao lado
de uma cooperativa de ga-
rimpeiros, um posto de
compra e venda do metal
precioso e uma empresa de
táxi aéreo. Os dois primei-
ros estabelecimentos, po-
rém, estão atualmente fe-
chados em razão de opera-
ções da PF por suspeita de
crime ambiental.

Os dois principais monu-
mentos da cidade são a estátua
de um garimpeiro com sua ba-
teia (utensílio usado para mi-
neração) e de um pequeno avi-
ão usado na década de 1980
para se chegar às áreas de ga-
rimpo. As ruas levam nomes
de garimpeiros históricos —
como o de Wagner Domin-
gues, o “Pai Velho” — e os
açougues, padarias e farmá-
cias homenageiam a principal
fonte de renda do município:
Boi de Ouro, Pão de Ouro e
Ouro Farma. O plenário da
Câmara Municipal exibe um
grande painel com a imagem
de um garimpeiro e o hino ofi-
cial canta na estrofe “os garim-
pos, as praias, a fonte”.

Itaituba responde, sozi-
nha, por 30% de todas as
permissões de lavra garim-
peira (PLGs) do país — a au-
torização oficial para que
um garimpeiro possa esca-
var o subsolo em busca do
metal precioso. A prolifera-
ção dessas licenças, que al-
çou a cidade ao topo da ex-
ploração do ouro no país,
tem sido alvo da PF e do Mi-
nistério Público Federal.

Uma das responsáveis pe-
las investigações, a procura-
dora Thais Medeiros aponta
que o modelo em que cabe
ao prefeito autorizar novas
áreas de mineração é
“frágil”, pois vinha sendo
utilizado para “legalizar” o
ouro extraído de reservas
indígenas e unidades de
conservação da Amazônia.

— O licenciamento pelas
prefeituras dificulta a fisca-
lização de órgãos ambien-
tais. E há uma possibilidade
de isso estar sendo utilizado
como mecanismo de ganho
político, porque nos muni-
cípios do Pará a atividade de
mineração e garimpagem é
a principal fonte de renda
para grupos econômicos —
explica Medeiros.

A expansão de licenças de
exploração de ouro em Itai-
tuba é atribuída ao atual pre-
feito, o garimpeiro Valmir
Climaco (MDB), que, em
seu terceiro mandato à frente
de Itaituba, já declarou ter li-
berado de 400 a 500 áreas de
mineração na cidade.

Climaco já foi processado
por extrair ouro de garimpo
irregular na Amazônia. A
Justiça Federal decidiu sus-
pender a ação, em 2022, de-
pois que o prefeito aceitou
pagar uma multa de R$ 40
mil. Em outro caso, foi con-
denado a 4 anos e 9 meses de
prisão em 2019 por desma-
tar área de preservação na
mesma região. Ele nega irre-
gularidades e afirma que,
atualmente, só atua em lo-
cais legalizados.

Em busca de tentar em-
placar como sucessor o seu
vice, Nicodemus Aguiar
(MDB), Climaco tem recor-
rido ao apoio de garimpei-
ros da região. No último dia
5 de setembro, ele partici-
pou de um evento na sede de
uma das maiores cooperati-
vas de exploradores de ouro
da cidade. Ao falar com elei-
tores, comparou a busca por
votos à de riquezas: 

— Quanto mais se tem,
mais se quer.
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“Esse o povo aprovou, a
voz dos garimpeiros”,

anunciava o jingle na entra-
da da sede de uma das maio-
res cooperativas de explora-
dores de ouro de Itaituba
(PA), a 1.200 quilômetros
de Belém. O local, decorado
com bandeira do PT e bexi-
gas vermelhas, foi escolhido
por um candidato a verea-
dor ligado à categoria para
fazer campanha e pedir vo-
tos para o sucessor do atual
prefeito, Valmir Climaco
(MDB), dono de minas na
região. “Quero ser parceiro
de vocês”, discursou o eme-
debista em 5 de setembro.

Do outro lado do municí-
pio, no dia seguinte, um telão
improvisado na principal rua
de compra e venda do metal
precioso exibia imagens de
obras numa comunidade ins-
talada numa área de extração
do minério. As melhorias
eram reivindicadas pelo pos-
tulante a prefeito Wescley
Tomaz (Avante), filho de co-
merciantes do garimpo. “Es-
se governo abandonou os ga-
rimpeiros. O resultado disso
é que estão passando fome”,
falou em cima do palanque.

Embora em lados opostos
das eleições, os dois estão
unidos pelo mesmo pro-

pósito que vai além da colo-
ração partidária: chegar ao
poder municipal e expandir
a influência do garimpo nu-
ma das áreas mais devasta-
das da região amazônica.
Quem ganhar as eleições
em Itaituba poderá conce-
der permissões para explo-
rar ouro na região. Essa au-
torização é de responsabili-
dade da Agência Nacional
de Mineração (ANM), mas
no Pará depende de licença
prévia emitida pelas prefei-
turas — nas demais federa-
ções, é o governo estadual
quem dá esse aval prévio.

Líder do ranking de aler-
tas de garimpo, Itaituba vi-
rou um retrato de como can-
didatos ligados à exploração
de minérios continuam
avançando nas eleições. Se-
gundo levantamento do
GLOBO com base em dados
do Tribunal Superior Elei-
toral (TSE) e da agência de
mineração, 101 nomes vão
tentar se eleger prefeito, vi-
ce ou vereador em outubro.

A quantidade supera até
mesmo 2020, quando, im-
pulsionados pelo ex-presi-
dente Jair Bolsonaro, um
defensor do garimpo em
áreas de proteção ambien-
tal, 93 nomes ligados à ativi-
dade concorreram. Um
quinto das candidaturas
deste ano se concentra em
três cidades no Sudoeste do
Pará: Itaituba, Jacareacanga
e Novo Progresso. Todas
elas figuram na lista dos dez
municípios com mais aler-
tas de garimpo registrados

no ano passado.
Nessas cidades do ouro da

região, ser alvo de um órgão
ambiental também é visto
como trunfo eleitoral por
políticos ligados ao garim-
po. O prefeito de Novo Pro-
gresso, Gelson Dill (MDB),
por exemplo, atribui a sua
eleição em 2020, em parte,
a uma multa ambiental que
recebeu do Instituto Chico
Mendes de Conservação e
Biodiversidade (ICMBio)
na campanha.

Empresário do ramo de
madeira, o emedebista foi
autuado por ter desmatado
uma área de 174,5 hectares.
A multa aplicada na época
era de R$ 4 milhões.

— Se chegar alguém aqui
batendo: “O prefeito é um
desmatador”, ganha voto.
Tomou uma multa do Iba-
ma, já ganha voto — disse
Dill, que busca a reeleição
neste ano. — Foi uma gran-
de cartada para mim. E eu
ainda recorri da multa e
venci — acrescentou.

Vizinha de Itaituba, Novo
Progresso tem 33 mil habi-
tantes e sintetiza os proble-
mas atuais da Amazônia:
desenvolveu-se a partir da
descoberta do ouro no Rio
Tapajós e ficou nacional-
mente conhecido a partir do
“Dia do Fogo”, quando fa-
zendeiros se organizaram
para abrir pasto com incên-
dios florestais. Hoje, o mu-
nicípio enfrenta um impas-
se na Justiça para desalojar
centenas de grileiros da Flo-
resta Nacional do Jaman-
xim — a unidade de conser-
vação mais desmatada da
Amazônia.

Em busca de agradar aos
garimpeiros, prefeitos e
candidatos prometem ou
oferecem obras em áreas de
proteção. Em São Félix do
Xingu, cidade de 65,4 mil
habitantes a 985 quilôme-
tros de Belém, o prefeito Jo-
ão Cléber (MDB), candida-
to à reeleição, foi alvo de

uma ação civil pública do
Ministério Público Federal
no ano passado por usar re-
cursos públicos para refor-
mar uma estrada clandesti-
na dentro da Terra Indígena
Apyterewa — uma das mais
desmatadas da Amazônia.

As obras, segundo a inves-
tigação, tinham o objetivo
de dar apoio a invasores que
abriram áreas de garimpo
na área de preservação e cri-
am gado na reserva.

O prefeito afirmou ter re-
cebido autorização da Fun-
dação Nacional do Índio
(Funai) para realizar a obra
sob o pretexto que também
atenderia os indígenas. O
Ministério Público Federal,
contudo, argumenta que a
via levava à fazenda de um
dos invasores. Além do pre-
feito, o diretor da autarquia
federal que deu aval à obra
foi denunciado na ação.

— Tem vários distritos e
vilas ali dentro. Todo ano era
feito o patrolamento (o ni-
velamento da estrada de ter-
ra com máquina de terrapla-
nagem, tornando-a própria
para a circulação de veícu-
los), porque ali tinha muitas
famílias e precisava de uma
estrutura da saúde e educa-
ção — afirmou Cleber.

ÁREAS PRESERVADAS

Nestas eleições municipais,
também está em jogo nas ci-
dades do ouro uma disputa
pela exploração do metal
precioso em áreas de prote-
ção ambiental. Em Jacarea-
canga, município de 24 mil
habitantes, a 1.640 quilô-
metros de Belém, o coman-
do da prefeitura é cobiçado
por duas candidaturas inte-
gradas por indígenas mun-
durukus, etnia cujo territó-
rio cerca o município.

O povo munduruku, que
domina a cidade, está divi-
dido entre os que apoiam a
extração de ouro nas suas
terras e os que são contra.
Na hora de escolher o pre-
feito, no entanto, não há di-
vergência no tema.

O atual prefeito, Sebasti-
ão Aurivaldo Pereira Silva
(MDB), o Valdo do Posto,
tem como principal cabo
eleitoral o seu vice, o indíge-
na Valmar Kaba, filiado ao
PT. A chapa também conta
com o apoio da Rede, da mi-
nistra do Meio Ambiente,
Marina Silva.

Em 2022, Kaba foi conde-
nado a quatro anos de prisão
em regime semiaberto por
liderar um protesto violen-
to contra agentes da Polícia
Federal que faziam uma
operação, a Mundurukânia,
contra o garimpo ilegal na
região — dois policiais fo-
ram feridos com o lança-
mento de pedras, rojões e
pedaços de pau.

Na época, ele chegou a ser
preso e afastado do cargo
temporariamente. Depois,
retomou o posto e agora dis-
puta a reeleição. Procurado,
ele não quis se pronunciar
sobre a condenação.

O outro candidato é o pre-
sidente da Câmara Munici-
pal, Giovani Kaba Mundu-
ruku (União Brasil), que an-
tes de se tornar vereador era
garimpeiro. A exemplo do
seu adversário na disputa, a
promessa é atuar para que a
exploração do ouro nas
áreas indígenas, hoje proi-
bidas, sejam autorizadas.

A lógica do ilegal que pode
vir a se tornar legal domina
o discurso político na Ama-
zônia e se relaciona com a
forma de ocupação pela
qual passou a região.

O professor Maurício Tor-
res, da Universidade Federal
do Pará, explica que o uso das
terras públicas na linha do
“dono é quem desmata” foi a
marca de políticas partir da
segunda metade do século
passado. Essa prática conti-
nua a gerar efeitos. Nesses lo-
cais, a exploração avança so-
bre as instituições.

— O garimpo se tornou
tão hegemônico na região
que ele virou praticamente
sinônimo do poder político
e econômico. É difícil achar
um político que não tenha
algum tipo de ligação a isso
por lá — afirmou ele. — Há
um sistema de exploração
do ouro no país em que a ile-
galidade produz a lei e a pró-
pria lei produz um novo ci-
clo de ilegalidade.

‘Aqui, ser chamado de
desmatador ganha voto.
Multa do Ibama dá voto’
Eleição tem alta com 101 candidatos ligados ao garimpo, 1/5 
no Sudoeste do Pará, onde ser alvo de órgão ambiental é trunfo

Busca do ouro. Garimpeiro caminha pelas estradas de Vila Nova, vila localizada na Transgarimpeira, no Pará: estado concentra candidatos ligados à extração

EDUARDO GONÇALVES E

CRISTIANO MARIZ
politica@oglobo.com.br
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CANDIDATOS DO GARIMPO

Número de nomes ligados à atividade garimpeira nas 

eleições é o maior em 14 anos

Fonte: Tribunal Superior Eleitoral (TSE) EDITORIA DE ARTE
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PL é a legenda que concentra o maior número 

de candidatos ligados ao garimpo

FOTOS DE CRISTIANO MARIZ

Pedras em pauta. Prefeito Valmir Climaco (MDB) tenta emplacar sucessor

Família. Filho de comerciante do garimpo, Wescley Tomaz (Avante) concorre
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A400 quilômetros da cida-
de mais próxima, os cerca

de cem moradores da comu-
nidade de Vila Nova, formada
ao redor de áreas de garimpo
no sudoeste do Pará, convi-
vem com esgoto a céu aberto,
sem energia elétrica e nem
água encanada. A realidade
da superfície contrasta com a
riqueza encontrada no subso-
lo de uma das regiões de onde
sai a maior quantidade de ou-
ro no país. “O ouro foi bem ex-
plorado, mas não fica aqui.
Vai para o barãozão lá fora”, la-
menta Antônia Ferreira Mou-
rão, de 65 anos, que vive há
quase duas décadas no local.

O contraste da riqueza pro-
porcionada pelo ouro com a
pobreza das vilas garimpeiras
pode ser visto por todos os la-
dos — e virou tema de campa-
nha nestas eleições munici-
pais. Na sua área urbana, Itai-
tuba reúne mais de 50 lojas de
compra e venda de ouro, joa-
lherias e de artigos importa-
dos. Caminhonetes 4x4 e as
escavadeiras são veículos qua-
se onipresentes nas ruas —
muitos deles com adesivo
“100% garimpeiro”. Já nas de-
zenas de comunidades for-
madas nas margens da rodo-
via Transgarimpeira, uma ar-
téria da BR-163 que corta
áreas de preservação ambien-
tal até acabar na beira do Rio
Tapajós, a população forma fi-
las para encher galões com
água potável e carece de servi-
ços básicos como atendimen-
to de saúde e educação.

Ocandidato a prefeito Wes-
cley Tomaz (Avante), que
cresceu numa dessas comu-
nidades, afirma que situação
na região só irá melhorar
quando os atuais garimpos fo-
rem legalizados e a população
tiver alternativas econômi-
cas. Em sua campanha, ele
defende aproveitar áreas de-
gradadas com outras formas
de exploração da terra e do rio.

— Nós vamos substituir o
garimpo por uma plantação
de cacau, de açaí, questão da
piscicultura (criação de pei-
xes) e outras atividades que
também vão gerar emprego
e renda para o nosso povo —
afirmou o candidato.

Segundo Rogério Lima,
presidente da associação de
moradores de Vila Nova, o vo-
to nos candidatos ligados ao
garimpo é a última esperança
de que as condições de vida na
região possam melhorar. 

—Aqui na região os políticos
mentem muito. Se eles (candi-
datos do garimpo) não fazem
muito, pelo menos fazem um
pouquinho — afirmou Lima,
que também é garimpeiro.

Apesar de Itaituba ser o mu-
nicípio que mais arrecadou
impostos com a produção do
minério nos últimos anos —
R$ 350 milhões desde 2018,
segundo a Agência Nacional
de Mineração (ANM) —, os
números não refletem essa
pujança. No local, 64% da po-
pulação vive abaixo da linha
de pobreza, com renda famili-
ar per capita de até R$ 218 por
mês, e 43% dos habitantes re-
cebem Bolsa Família.

ASFALTO E REPRESSÃO

O primeiro asfalto na região
garimpeira começou a che-
gar apenas neste ano na Ave-
nida do Ouro, no distrito de
Moraes Almeida, em Itaitu-
ba, considerado a porta de
entrada da área onde há a
maior concentração de ga-
rimpos. Constituído por

mais de uma dezena de caba-
rés, madeireiras e lojas que
vendem armas de caça e arti-
gos de garimpo, o local em-
poeirado parece saído de um
filme de faroeste. É ali onde
os candidatos chegam para
os comícios, já que o acesso
aos vilarejos é mais remoto. 

O projeto de asfaltamento
de Moraes Almeida é uma das
vitrines do atual prefeito, Val-
mir Climaco (MDB), para
eleger o seu sucessor, o vice
Nicodemos Aguiar (MDB).
Mais do que as melhorias na
infraestrutura, contudo, o po-

voado da Transgarimpeira es-
tá preocupado com a paralisia
atual dos garimpos em razão
de operações do governo fe-
deral na região. 

— Todo esse tempo aqui,
nunca tinha visto duas coisas
nessa região: tudo paralisado
como agora, e uma seca des-
sas — diz o garimpeiro Fran-
cenildo Aparecido dos San-
tos, de 75 anos, que passou
cinco décadas “cavando bura-
co no chão e rolando de um la-
do para o outro” atrás de ouro.

A exemplo de Francenil-
do, Maria da Luz, dona de
uma vendinha na comuni-
dade de Vila Nova, já faz pla-
nos para se mudar da área.

— A gente não mora aqui
porque quer. Viemos para ga-
nhar o pão de cada dia traba-
lhando nos garimpos, por-
que tinha uma renda melhor
do que na cidade. Aqui nin-
guém trabalha de roça, nem
tem vaca leiteira, a sobrevi-
vência é toda do garimpo.

‘BAMBURRADOS’

A possibilidade de “baburrar”
(enriquecer com o garimpo,
na gíria local) leva muitas pes-
soas a se embrenhar na selva
em busca de uma pepita. Co-
mo muitos pagamentos na re-
gião são feitos em ouro, o custo
de vida é alto se comparado a
outros municípios amazôni-
cos. Dona de uma lanchonete
na área urbana da cidade, So-
raia Paschoal afirma que, mui-
tas vezes, tem dificuldade de
contratar uma auxiliar para a
cozinha por dois salários míni-
mos, pois no garimpo elas cos-
tumam ser remuneradas com
30 gramas de ouro mensais. Is-
so equivale a R$ 10 mil. 

— É difícil de competir.
Elas acabam preferindo ficar
no meio do mato, longe da fa-
mília, do que ganhar menos
na cidade — disse ela.

Das últimas seis eleições
em Itaituba, cinco delas fo-
ram vencidas por candidatos
ligados ao garimpo do ouro.
Um dos mais populares foi
Wirland Freire, prefeito de
1993 a 1996, numa época em
que ainda não havia reelei-
ção, e que voltou ao comando
da cidade em 2001. Freire foi
um dos principais fornece-
dores de combustível da regi-
ão, responsável por abastecer
máquinas que atuavam nos
garimpos em torno das rodo-
vias Transgarimpeira e da
BR-163, que liga Santarém
(PA) a Cuiabá (MT). Morto
em 2002, seu nome batiza o
aeroporto da cidade.

O atual mandatário, Clima-
co, por sua vez, está em seu

terceiro mandato na prefeitu-
ra. Nascido no Ceará, ele mi-
grou para Itaituba, onde se
tornou comerciante de arti-
gos de garimpo e virou um dos
principais donos de áreas de
extração de ouro na cidade.

O cientista político Carlos
Augusto da Silva Souza, pro-
fessor da Universidade Fede-
ral do Pará, avalia que a defe-
sa do garimpo nessas regiões
tem um “peso importante”
na decisão do voto. Para ele,
há uma percepção de que, se
a atividade for interrompida,
não haverá alternativas.

—O que mobiliza o eleito-
rado nesses locais é justamen-
te a geração de trabalho e ren-
da. E eles veem essa pauta am-
biental como uma afronta aos
interesses do lugar onde eles
moram — disse Souza.

Para Larissa Rodrigues, di-
retora do Instituto Escolhas,
associação que desenvolve
pesquisas na área de susten-
tabilidade, as prefeituras des-
sas cidades deveriam usar os
recursos da exploração do
ouro para incentivar outros
setores da economia a gerar
emprego e renda,

— Estudos mostram que a
atividade garimpeira não
deixa impactos positivos no
que importa para a popula-
ção, como saúde e educa-
ção. Apesar de o garimpo
existir, ele não está transfor-
mando positivamente a re-
gião — disse ela.

Segundo um levantamen-
to do Instituto Socioambien-
tal (ISA) de 2022, municí-
pios que convivem com o ga-
rimpo possuem, em média,
índice de progresso social 4%
menor que a média amazôni-
ca, e 20% abaixo do índice do
Brasil. A análise leva em con-
ta o acesso a itens considera-
dos necessidades humanas
básicas, como nutrição, cui-
dados médicos, água, mora-
dia e segurança.

Diretor de Amazônia e
Meio Ambiente da Polícia Fe-
deral, o delegado Humberto
Freire diz que a batalha contra
o garimpo ilegal não vai se re-
solver apenas pela repressão,
mas precisa incluir políticas
públicas de desenvolvimento
econômico da região. 

— Nós não vamos conse-
guir eliminar (garimpo ilegal)
se não tiver outros pilares fun-
cionando. É preciso um enga-
jamento na esfera municipal
e estadual para buscar alter-
nativas econômicas e levar ri-
queza aos amazônidas. São 30
milhões de pessoas que preci-
sam sustentar as suas famílias
—afirmou o delegado. 

Eleição em cidade do
ouro evidencia contrastes
de vilas de garimpeiros
Em busca de votos, candidatos defendem da legalização de
áreas à transformação de locais degradados em plantações

FOTOS DE CRISTIANO MARIZ

Área de garimpeiros.

Morador atravessa ponte de

madeira em Vila Nova: falta

de saneamento 
EDUARDO GONÇALVES E

CRISTIANO MARIZ
politica@oglobo.com.br

ITAITUBA (PA)

-

PALANQUE DE OURO

A POPULAÇÃO
E O GARIMPO

Índices do 

município de 

Itaituba evidenciam 

dependência da 

população de 

programas sociais 

e do garimpo
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da economia da cidade gira em torno da atividade garimpeira, 

desde estabelecimentos que negociam ouro à venda de 

combustível para escavadeiras

da população vive abaixo da linha de pobreza, com 

renda familiar per capita de até R$ 218 por mês

dos habitantes recebem Bolsa Família, que 

paga um valor mínimo de R$ 600 por família

é o percentual da população que tem alguma 

ocupação, formal ou informal

dos domicílios possuem ligação à rede de esgoto

Vilas desiguais. Casal conversa em frente a restaurante de Itaituba, cidade do ouro que cresceu às margens da BR-163 

Alerta. O garimpeiro Francenildo diz nunca ter visto uma seca como a atual

1° Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção
REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025

153



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
154



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
155



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
156



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
157



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
158



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
159



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
160



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
161



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
162



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
163



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
164



2°Lugar. Jornal Investigativo 5° edição Prêmio Não Aceito Corrupção

REGRAD , Ed Especial -Parceria INAC e UNIVEM , p ,dezembro de 2025
165



MANAUS (AM)

EDITORIA DE ARTE

População

2.063.689 habitantes

PIB per capita

R$ 45.782,75 

Índice de Desenvolvimento

Humano Municipal (IDHM)

0,737 

A cidade é um impor-

tante entreposto da 

Rota do Solimões, um 

dos maiores corredores 

de drogas do país. 

Atualmente, o CV é a 

facção hegemônica na 

capital amazonense e 

no estado, que também 

têm áreas dominadas 

pelo PCC e por bandos 

locais menores. A 

chegada das quadrilhas 

do Sudeste à cena 

criminal do Norte é um 

fenômeno que se 

repete pela região, 

afetando também a 

política.
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A expansão rumo à floresta
Manaus cresceu em meio ao desmatamento e, hoje, mais de 50% dos domicílios ficam em comunidades
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P
assava das 9h quan-
do a caminhonete
preta blindada vi-
rou a esquina da
Rua Canela, no

bairro Jorge Teixeira, Zona
Leste de Manaus (AM). Após
avançar pelo emaranhado de
casas com tijolos aparentes, o
carro parou ao final da via, e o
candidato a prefeito Amom
Mandel (Cidadania) desem-
barcou, acompanhado de uma
pequena comitiva — um mo-
torista, um cinegrafista e as-
sessores. O objetivo da visita
era gravar um programa elei-
toral sobre um buraco de mais
de um metro de profundidade
na calçada: na peça, Mandel
sairia da cratera, em referência
ao personagem Super Mario,
para denunciar “o descaso da
prefeitura com a população lo-
cal”. Em menos de cinco mi-
nutos, porém, a gravação foi
interrompida por uma sarai-
vada de fogos de artifício. Na
sequência, um homem com
um radiocomunicador na cin-
tura se aproximou e chamou o
próprio Amom: “Você não po-
de fazer campanha aqui, só o
nosso candidato. Desliguem
tudo e saiam. Agora”.

A presença ostensiva do cri-
me organizado na capital ama-
zonense também já constran-
geu aquele que seria o alvo do
esquete de Mandel. No fim de
agosto, o prefeito David Al-
meida (Avante), candidato à
reeleição, denunciou a uma
emissora local que foi ameaça-
do por um traficante enquan-
to gravava para seu horário po-
lítico no conjunto habitacio-
nal Viver Melhor, na Zona
Norte — o maior empreendi-
mento do programa Minha
Casa Minha Vida no país, on-
de moram cerca de 55 mil pes-
soas. “Recebi um comunicado
de que a pessoa que manda na
área disse que ninguém faria
campanha lá”, relatou.

—Em Manaus, a campanha
é um campo minado: cada lu-
gar tem um dono, que deter-
mina quem pode ou não falar
com o eleitor — resumiu
Amom Mandel durante uma
caminhada acompanhada pe-
lo GLOBO no início de setem-
bro na comunidade União da
Vitória, na Zona Oeste. 

Minutos depois, o grupo te-
ve de deixar o local a mando de
traficantes, incomodados com
apresença de policiais entre os
seguranças do candidato. Os
muros da favela são repletos de

pichações do Comando Ver-
melho (CV), facção fluminen-
se hegemônica na cidade.

O GLOBO ouviu relatos so-
bre a interferência do tráfico
na campanha em Manaus de
sete candidatos a prefeito e a
vereador, por seis partidos di-
ferentes — da esquerda à direi-
ta. No primeiro capítulo de
uma série especial sobre os im-
pactos da atuação do crime or-
ganizado nas disputas eleito-
rais, que começa a ser publica-
da hoje, o GLOBO mostra co-
mo facções alimentam o cres-
cimento urbano desenfreado
no coração da Amazônia,
avançando inclusive sobre a
floresta, em um fenômeno
que restringe a escolha do elei-
tor e coloca a democracia sob
ameaça no maior município
do Norte do Brasil. Elaboradas
a partir de 30 entrevistas com
políticos, cabos eleitorais, líde-
res comunitários, policiais,
promotores e especialistas, e
da análise de duas mil páginas
de documentos como proces-
sos e inquéritos, as reporta-
gens destrincharão como tra-
ficantes, milicianos e grupos
de extermínio cerceiam as
eleições de modo distinto pe-
las cinco regiões do país.

E
ntreposto de uma das
principais rotas do
tráfico de drogas do
país, Manaus assis-
tiu, na última déca-

da, à expansão das facções por
sua malha urbana — e, simul-
taneamente, virou terreno
fértil para a infiltração do cri-
me organizado no processo
eleitoral. Na Zona Leste, trafi-
cantes anunciam acordos com
candidatos em troca de obras
públicas, como o asfaltamento
de vias, e vetam a presença de
outros postulantes. Em outras
regiões, políticos são obriga-
dos a pagar “pedágios” em di-
nheiro ou cestas básicas para
fazer campanha. O tráfico
também impõe seu próprio
código eleitoral nas periferias
eproíbe moradores de compa-
recer a eventos políticos ou
usar material de campanha e
até de declarar voto nas redes
em nomes não chancelados.

As restrições impostas pelo
tráfico começaram antes mes-
mo do início do período eleito-
ral. Um ativista pela causa da
moradia, sob anonimato por
temer represálias, conta que
ainda era pré-candidato a ve-
reador quando foi expulso por
traficantes da comunidade do
Coliseu, na Zona Leste, em 25
de maio. A favela surgiu há cer-
ca de dez anos da ocupação ir-
regular de um terreno destina-
do à ampliação do Polo Indus-
trial de Manaus e abriga hoje
20 mil famílias — boa parte
ainda sem acesso a esgoto, luz

ou água potável. Nem viaturas
circulam regularmente pelo
Coliseu: a polícia só entra na
região, dominada pelo CV, em
ações pontuais e com o apoio
de unidades especializadas.

Na ocasião, o político foi até
um ponto alto da comunidade
para fiscalizar, com um drone,
oandamento das iniciativas de
regularização fundiária toca-
das pela prefeitura. Logo após
ligar o equipamento, uma ca-
minhonete preta encostou, e
três homens desceram: 

— Um deles me mandou
baixar o drone e disse que
não era mais recomendado
que eu voltasse. No início,
não entendi o que estava
acontecendo, porque todos
me conheciam, eu já realiza-
va trabalho comunitário ali.
Ele explicou: “Já fechamos
com um candidato para este

ano”. Não retornei mais.
No mesmo dia, um áudio vi-

ralizou entre moradores da fa-
vela. “Vou deixar um esclareci-
mento para as pessoas que es-
tão trazendo candidatos para
dentro da comunidade. Po-
dem dar varada! As pessoas
que querem atrapalhar o tra-
balho que eu estou fazendo
dentro da comunidade não
vão se dar bem. Já temos o nos-
so candidato”, diz um homem,
ainda não identificado pela
polícia, na gravação. 

Denúncias semelhantes se
repetiram ao longo da campa-
nha. Três candidatos diferen-
tes contaram que, no fim de
julho, precisaram retirar ade-
sivos de vans que buscam ca-
bos eleitorais nas periferias. A
medida foi tomada a pedido
dos funcionários, que vinham
sendo ameaçados nos bairros

onde moravam. Uma militan-
te que atua no Japiim, na Zona
Sul, relatou que, ao longo de
setembro, traficantes passa-
ram a abordar os idosos em
casa e mandar que apagassem
das redes sociais fotos com re-
ferência a candidatos que não
aceitaram acordos para fazer
campanha na região.

A
crise de violência
urbana em Ma-
naus veio a rebo-
que de mudanças
na cena criminal

brasileira. Em 2016, as duas
maiores facções do país — o
CV e o Primeiro Comando da
Capital (PCC), de São Paulo
— romperam um pacto de
não agressão de 30 anos e en-
traram em guerra pelas rotas
de escoamento de drogas. 

Em meio à disputa, os pau-

listas bloquearam o acesso
dos rivais à chamada Rota
Caipira, principal via de che-
gada ao Sudeste do entorpe-
cente vindo do Paraguai. O
CV, que até então não tinha
atuação expressiva fora do

Rio, se viu obrigado a buscar
novos corredores para trans-
portar drogas e armas. Devido
à proximidade com países
produtores de cocaína, como
Colômbia e Peru, da miríade
de rios navegáveis e da fiscali-

zação deficiente, o Norte do
país passou a ser considerado
estratégico pela quadrilha.

De dentro de penitenciárias
federais, a cúpula do CV fe-
chou parceria com a Família
do Norte (FDN), principal

facção do Amazonas à época,
conseguindo acesso à Rota do
Solimões, curso d’água que vai
de Manaus até a tríplice fon-
teira. Com a chegada dos cari-
ocas, o trajeto aquaviário ga-
nhou protagonismo no tráfico

internacional e virou um dos
principais corredores de droga
do país. A cocaína entra pelo
rio e é transportada de barco
até a capital do estado, alçada a
entreposto logístico, de onde
as cargas seguem viagem pelo
Brasil e para o exterior. Com o
passar dos anos, o CV consoli-
dou seus tentáculos na região
e, valendo-se de rachas inter-
nos na FDN, acabou por absor-
ver quase todo o grupo.

Hoje, enquanto a facção
amazonense praticamente
sumiu, a quadrilha do Rio tor-
nou-se hegemônica, em um
predomínio que se expande
pela região Norte. Um estudo
do Fórum Brasileiro de Segu-
rança Pública, de novembro
de 2023, mostra que um a ca-
da quatro municípios da Ama-
zônia Legal sofre com a ação
do PCC ou do CV, que contro-
la ou tem presença maciça em
mais de 120 cidades da região. 

Atualmente, mais de 80%
das favelas e invasões de Ma-
naus são dominadas pela fac-
ção do Rio, que mudou até a
paisagem da cidade — picha-
ções com as iniciais do grupo
pululam aos montes por diver-
sos bairros, inclusive no Cen-
tro Histórico. Espraiado pelo
território, o bando vale-se do
período eleitoral para ampliar
ainda mais sua influência: to-
dos os locais citados na repor-
tagem são redutos do CV.

—Na última década, o pa-
norama da cena criminal de
Manaus mudou muito. Hou-
ve aumento exponencial na
circulação de fuzis nas ruas e
expansão das áreas domina-
das pelo tráfico. Hoje, barrica-
das fazem parte do cotidiano
do morador, bem como blit-
zes do crime. Todos os bairros,
inclusive os mais ricos, têm
zonas vermelhas. Esse agrava-
mento, obviamente, tem efei-
tos sobre o processo eleitoral e
sobre a circulação de candida-
tos — reconhece o promotor
Igor Starling, coordenador do
Grupo Especial de Combate
ao Crime Organizado (Gae-
co) do Ministério Público do
Amazonas (MPAM).

D
iálogos obtidos pela
Secretaria estadu-
al de Segurança no
celular de um che-
fe do tráfico, em

2020, escancaram como fun-
cionam as negociações entre
traficantes e candidatos na
campanha. Na ocasião, Lenon
Oliveira do Carmo, o Bileno,
apontado à época como núme-
ro dois da hierarquia do CV no
Amazonas, foi capturado no
Ceará e teve seu aparelho
apreendido. “Os candidatos fi-
caram de cavar os poços na
quarta-feira, dar os 500 canos e
asfaltar as duas principais do
Coração de Mãe e Francisca
Mendes. Depois, quando ele
ganhar, vai asfaltar o resto”, dis-
se Bileno, em áudio enviado a
um comparsa em 28 de setem-
bro daquele ano, revela o rela-
tório da Secretaria Executiva
Adjunta de Inteligência.

Após enumerar condições
para apoiar o candidato, o tra-
ficante explicou ter sete fave-
las com cerca de 30 mil eleito-

res sob seu controle na Zona
Leste. Por fim, estipulou um
valor para o acordo: “Preciso
de um ‘faz-me rir’, pede para
eles adiantarem 40 (mil re-
ais)”. Bileno prometia ainda
que, com o negócio fechado,
organizaria caminhadas e car-
reatas nas comunidades. O
traficante ganhou liberdade
meses depois e, em julho de
2022, morreu em confronto
com a PM em Manaus. Como
o relatório foi produzido sem
que a Justiça tivesse decretado
a quebra de sigilo do celular,
nenhum inquérito foi aberto
para investigar o acordo.

As denúncias de influência
do tráfico na campanha estão
intimamente ligadas ao cresci-
mento urbano desordenado
de Manaus e à entrada das fac-
ções no negócio da grilagem de
terras. Tanto as favelas citadas
por Bileno na conversa inter-
ceptada quanto o Coliseu, de
onde o ativista e pré-candidato
a vereador foi expulso, nasce-
ram da ocupação ilegal de ter-
renos públicos — vários deles
em zonas de preservação am-
biental. As áreas invadidas se
espalham por toda a cidade e
aumentam ano a ano: em
2023, segundo a Defensoria
Pública, havia 68 ocupações ir-
regulares em Manaus, 54% a
mais do que no ano anterior.

Em 2021, um estudo do
MapBiomas, feito com base
em imagens de satélite, mos-
trou que Manaus foi a capital
brasileira com maior cresci-
mento de áreas ocupadas por
favelas em quase quatro déca-
das — um território equivalen-
te a 10 mil campos de futebol.
A pesquisa também apontou
que, atualmente, 47% do terri-
tório da cidade são compostos
por comunidades que surgi-
ram e cresceram sem planeja-
mento. Se as invasões avan-
çam, a floresta mingua: em dez
anos, Manaus perdeu 29 km²
de mata nativa, atesta o Institu-
to do Homem e Meio Ambien-
te da Amazônia (Imazon).

O avanço das ocupações ile-
gais, segundo investigações da
polícia e do MPAM, é fomen-
tado pelo crime. Os traficantes
planejam invasões, repartem a
área em lotes e vendem. Em
seguida, estipulam taxas para
instalação de gatos de luz e in-
ternet clandestina nas casas.
Por fim, os novos territórios
anexados são usados pelas fac-
ções como moeda de troca em
negociações com políticos em
busca de votos.

— A terra é um ponto de
atenção em Manaus. Há o pro-
blema social do déficit de mo-
radia, terrenos que são áreas de
proteção ambiental desmata-
dos e a ação das facções, que lu-
cram com a grilagem, a venda
ilegal de lotes e a ampliação de
áreas sob seu domínio — deta-
lha o promotor Igor Starling.

Procurados, o Tribunal Re-
gional Eleitoral do Amazonas
(TRE-AM) e a Polícia Federal
não se manifestaram sobre as
denúncias de influência do
tráfico no processo eleitoral.
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PISTOLAGEM QUE
MATA E PEDE VOTO

N
a garupa de uma
moto, Patrícia
Pereira do Nasci-
mento Andrade
percorre as ruas

de paralelepípedo de Prince-
sa Isabel, no interior da Paraí-
ba, atrás de votos. A assistente
social, de 43 anos, conta com
o trabalho que realiza na área
da saúde, transportando paci-
entes de carro para consultas
ecirurgias na capital João Pes-
soa, para obter uma vaga na
Câmara Municipal pelo PSB.
Em cada porta que bate, ela é
festejada como uma celebri-
dade local. “Não fosse por es-
sa mulher, hoje eu não estaria
enxergando”, revela o aposen-
tado Antônio de Souza, de 72
anos, ao ver Patrícia, respon-
sável por levá-lo ao médico
que o curou de uma catarata,
na tarde de 9 de setembro. No
próximo quarteirão, novas ju-
ras: “Aqui em casa, ela já tem
quatro votos”, promete Va-
nessa Bezerra, de 40 anos,
que conheceu Patrícia em um
projeto de ginástica.

A troca de gentilezas na
campanha contrasta com a
trajetória do principal cabo
eleitoral da candidata. Ela é
mulher e herdeira política de
Rinaldo Eufrasino de Andra-
de, ex-vereador do município
condenado a dez anos e qua-
tro meses de prisão sob a acu-
sação de chefiar um grupo de
extermínio que deixou um
rastro de sangue ao longo da
última década. No segundo
capítulo da série especial so-
bre a influência do crime na
política pelas cinco regiões do
país, O GLOBO mostra como
a pistolagem e a disputa por
votos se misturam com fre-
quência no sertão nordestino. 

— Passei vários anos com
vergonha de andar na rua, ou-
vi que era “mulher de bandi-
do”. Estou disputando a elei-
ção porque prometi para mim
mesma e para o meu marido
que vamos voltar para a Câ-
mara de cabeça erguida — jus-
tificou Patrícia ao GLOBO
após as visitas aos eleitores. 

E
m maio de 2023,
uma decisão da Jus-
tiça mexeu no xa-
drez eleitoral da ci-
dade: após três anos

cumprindo pena numa peni-
tenciária de segurança máxi-
ma em João Pessoa, Rinaldo
progrediu ao regime semia-
berto, deixou a cadeia e voltou
a Princesa Isabel. Atualmen-
te, ele usa tornozeleira ele-
trônica e é autorizado a sair de
casa para trabalhar, mas pre-
cisa voltar até as 20h. Mesmo
após a condenação, o ex-vere-
ador nega os crimes e susten-
ta ter sido alvo de uma “arma-
ção” para tirá-lo da política.

—Se eu tivesse realmente
cometido todos esses crimes,
você acha mesmo que eu vol-
taria para cá de cabeça ergui-
da? O povo daqui sabe que fui
vítima de uma injustiça. Não
tem prova nenhuma contra
mim, nenhuma imagem de
câmera, nenhuma mensa-
gem, nada — enumerou Ri-
naldo enquanto colhia milho
na propriedade de um amigo. 

Essa versão, contudo, é con-
testada até mesmo por anti-
gos aliados. Subordinados im-
plicaram diretamente o chefe
em pelo menos três mortes —
um dos denunciantes tam-
bém foi, ele próprio, alvo de
dois atentados. Os depoimen-
tos também apontaram que o
então vereador chegou a en-

comendar o assassinato de
dois colegas de Câmara, em
relatos decisivos para a prisão
eposterior condenação.

Embora jure inocência, Ri-
naldo explica que não compa-
rece aos eventos de campa-
nha da mulher “para evitar
problemas com a Justiça”.
Mesmo ausente nas agendas,
como na caminhada acompa-
nhada pelo GLOBO, a figura
do pistoleiro paira, literal-
mente, sobre a candidatura —
na urna e nos adesivos espa-
lhados pelas casas de Princesa
Isabel, uma cidadezinha com
pouco mais de 20 mil habi-
tantes, a postulante se apre-

senta aos eleitores como Pa-
trícia de Rinaldo do Gavião,
apelido pelo qual o marido é
conhecido, em referência a
uma zona rural no município. 

Rinaldo era uma figura as-
cendente na política local
quando foi alvo da Operação
Manto da Justiça, da Polícia
Civil da Paraíba, em janeiro
de 2020. Três anos antes, o
agricultor conseguiu assumir
seu primeiro mandato como
vereador por conta de um ar-
ranjo: com 464 votos — a mai-
oria de moradores do Sítio
Gavião, uma comunidade
com cerca de 80 famílias que
abriga a propriedade onde Ri-

naldo cria gado e planta milho
—, ele só conseguiu uma das
dez vagas na Câmara depois
que outros dois eleitos de seu
partido, o PSB, viraram secre-
tários na prefeitura. 

A atuação parlamentar de
Rinaldo ajuda a compreender
por que é importante para o
casal retomar uma cadeira no
Legislativo municipal. Como
vereador, ele se posicionava
como representante da área
rural, cobrando benesses co-
mo a abertura de estradas e a
construção de postos de saú-
de nos povoados. Aos poucos,
a fama de benfeitor extrapo-
lou o Sítio Gavião, ampliando

a influência do político e a ex-
pectativa de blindagem por
conta do cargo público — Pa-
trícia também veste a capa de
protetora da população e se
diz “pronta, preparada e que-
rendo lutar pelo povo”. 

Diante da popularidade
crescente, a expectativa pa-
ra 2020 era que Rinaldo vi-
rasse um dos campeões de
voto na cidade— até que ele
foi preso acusado de três as-
sassinatos e duas tentativas
de homicídio. Arquiteto da
candidatura da mulher, o
ex-vereador conta com a
eleição de Patrícia para re-
cuperar o prestígio.

—O que era o meu sonho vi-
rou o sonho dela. Vamos vol-
tar à Câmara juntos — avisa.

F
eudo político de José
Pereira Lima, o “co-
ronel” Zé Pereira,
um dos mais influ-
entes latifundiários

do país no início do século
XX, Princesa Isabel chegou a
ser declarada independente
do estado da Paraíba à época.
Conhecido como arquirrival
do bando do cangaceiro Vir-
gulino Ferreira da Silva, o
Lampião, Zé Pereira resolveu
que a cidade não mais seria
subordinada à autoridade do
governador João Pessoa, seu
inimigo político. De março a
agosto de 1930, o Território
Livre de Princesa, como foi
nomeado, teve leis, hino, ban-
deira e até Exército próprios.
Os confrontos entre os revol-
tosos e a Polícia Militar deixa-
ram centenas de mortos.

O longo histórico de violên-
cia e disputas armadas faz
com que o percurso de Rinal-
do do Gavião esteja longe de
configurar um caso isolado no
sertão nordestino: denúncias
sobre a conexão entre pistolei-
ros e a política são fartas na re-
gião. Em abril do ano passado,
Aurélio França, o Nego Auré-
lio (PMDB), presidente da
Câmara de Vereadores de Par-
namirim, em Pernambuco, a
200km de Princesa Isabel, foi

preso sob suspeita de integrar
uma rede de grupos de exter-
mínio investigada por pelo
menos oito homicídios. Diá-
logos interceptados pela Polí-
cia Federal (PF) apontam para
a participação direta de Auré-
lio em pelo menos um desses
crimes: o assassinato de Josi-
naldo Braz da Silva, em de-
zembro de 2021.

A vítima havia sido detida
pela morte de um PM, mas
acabou liberada por não ha-
ver ordem de prisão em aber-
to. “Pensei que essa porra ti-
nha mandado, mas não tinha.
Se tiver mais de uma balacla-
va, desenrola aí”, escreveu Au-
rélio, policial civil licenciado
após assumir o mandato, a um
comparsa. Horas depois, Josi-
naldo foi executado com 27 ti-
ros na porta da delegacia.

Um dos alvos do bando tam-
bém era vereador. Ednaldo
Isidório Neto, o Zé Dida Gaia,
eleito em Serra Talhada — ci-
dade em Pernambuco onde
nasceu Lampião, entre Parna-
mirim e Princesa Isabel —, foi
morto em junho de 2022, en-
quanto abastecia o carro num
posto. O político era integran-
te do Clã Gaia, uma família de
elos históricos com a pistola-
gem. Segundo a PF, “a motiva-
ção do crime seria vingança,
dado os grandes ressentimen-
tos entre o Clã Gaia e a associ-
ação miliciana, com assassi-
natos entre ambos os lados”.

Aurélio só ficou um mês
preso. Quando foi libertado, o
vereador comemorou com
uma carreata pela cidade.
Atualmente, ele tenta a reelei-
ção. O GLOBO não conse-
guiu contato com sua defesa.

A
s primeiras suspei-
tas da atuação de
Rinaldo do Gavião
como pistoleiro
remontam a maio

de 2014, quando Ranieri
Maia de Sousa, apontado co-
mo um dos integrantes de seu
bando, foi vítima de uma em-
boscada. Ele sobreviveu e, em
depoimento, acusou o chefe.
“Há algum tempo, desconfio
que Rinaldo quer me matar”,
narrou. Em setembro, Ranie-
ri foi, de fato, executado em
novo atentado. A Polícia Civil
apreendeu 17 munições cali-
bre 12 na casa de Rinaldo, mas
a investigação não avançou.

Só cinco anos depois, quan-
do Rinaldo já era vereador,
novas provas surgiriam: no
início de 2020, outros dois
matadores procuraram a polí-
cia para contar o que sabiam
sobre a atuação do grupo de
extermínio comandado pelo
político. O primeiro foi Jonas
Galdino da Silva Melo, o Pe-
ba, que indicou Rinaldo como
mandante de mais um atenta-
do: o que ele próprio havia so-
frido um mês antes de desnu-
dar as atividades do bando.

Na noite de 17 de dezembro
de 2019, Peba estava em um
bar da cidade quando foi atin-
gido por três disparos feitos
por um homem na garupa de
uma moto em alta velocidade.
O ataque foi descrito como
uma tentativa de queima de
arquivo, já que o pistoleiro sa-
bia dos homicídios em que o
comparsa estava envolvido.
Galdino contou ainda que, di-
as antes, outro matador de
aluguel o alertou de que Ri-
naldo oferecera R$ 20 mil a
quem topasse executá-lo.

No depoimento, Peba tam-
bém citou outros três crimes
encomendados por Rinaldo:
os assassinatos de dois agiotas
a quem ele devia dinheiro —
José Bernardino Neto e Joa-
quim Antônio da Silva, execu-
tados a tiros em 2013 — e o ho-
micídio de Ranieri, que esta-
ria “sabendo demais”.

Apenas dois dias depois, ou-
tro matador de aluguel, Mar-
celo Mendes Pereira, o Bocão,
também compareceu à dele-
gacia, admitiu que trabalhava
para Rinaldo, fechou um
acordo de colaboração premi-
ada e deu mais detalhes sobre
os crimes do ex-chefe. Ele cor-
roborou o relato de Peba so-
bre os homicídios dos agiotas
— “ele mandava matar para
não pagar suas dívidas” — e
afirmou que, após ser contra-
tado para cometer esses dois
assassinatos, Ranieri virou al-
vo. Coube a Bocão, mediante
o pagamento de R$ 6 mil, a
missão de silenciar o pistolei-
ro. Como a vítima sobreviveu,
Rinaldo exigiu que o serviço
fosse terminado dentro do
hospital. “Não aceitei, não ti-
nha cabimento”, frisou Mar-
celo à polícia. 

Bocão descreveu o patrão
como uma pessoa “fria”, “dis-
simulada” e que se gabava, em
conversas de bar, de ter “man-
dado alguns para o saco”.
Também disse que temia ser
“morto dentro da cadeia” a
mando de Rinaldo, tamanha a
influência do político.

Opistoleiro concluiu o rela-
to afirmando que, meses an-
tes, fora procurado pelo vere-
ador, que ofereceu R$ 15 mil
pela morte de dois colegas de
Câmara — os mesmos que,
anos antes, participaram do
acerto que possibilitou que
ele assumisse o mandato. “O
motivo era uma briga por po-
lítica”, resumiu Bocão, que
nega ter topado a proposta.

—Os depoimentos acaba-
ram revelando a autoria de
uma série de assassinatos que
não haviam sido elucidados
na última década. Alguns es-
tavam até arquivados, sem au-
toria. A região tem uma histó-
ria marcada pelo coronelismo
e por disputas políticas resol-
vidas à bala. Essa realidade se
perpetuou e tem reflexos até
hoje no contexto político na
região. O Rinaldo conseguiu
espaço na política justamente
por causa do medo que des-

perta nas pessoas — explica o
delegado Cristiano Jacques,
responsável pela investigação
que culminou na prisão.

A
pós ser preso, Ri-
naldo do Gavião
passou a respon-
der a cinco proces-
sos diferentes por

três homicídios consuma-
dos, dois tentados e posse ile-
gal de munição. Considerado
perigoso, o vereador logo foi
transferido para a Peniten-
ciária de Segurança Máxima
Doutor Romeu Gonçalves de
Abrantes, em João Pessoa, a
mais de 400 quilômetros de
distância de Princesa Isabel.
Todos os seus julgamentos
foram realizados em comar-
cas vizinhas, por conta da “re-
conhecida influência do réu
naquela região sertaneja” e
também “pelo temor que ele
impõe por seu envolvimento
em crimes de homicídio”.

Rinaldo acabou condenado
em dois processos. Pelo aten-
tado contra Peba, foi sentenci-
ado a nove anos e quatro me-
ses de prisão, com um ano adi-
cional pela posse de munição.
Mas nem a prisão nem as con-
denações foram suficientes
para tirá-lo do jogo eleitoral.

—Não queria entrar na po-
lítica, não tinha esse sonho.
Foi meu marido que me con-
venceu numa visita na prisão.
Fizeram essa injustiça só para
tirá-lo das eleições, mas não
vão conseguir — diz Patrícia. 

A assistente social se candi-
datou pela primeira vez em
2020. Nona mais votada, com
desempenho superior ao do
marido, ela só não ingressou
na Câmara por conta do quo-
ciente eleitoral. Este ano, após
o retorno de Rinaldo, proje-
ções de seu partido indicam
que Patrícia deve estar entre
os primeiros cinco colocados.
Adesivos colados nas facha-
das das casas — uma tradição
da cidade — atestam o favori-
tismo: há propagandas da as-
sistente social até mesmo em
residências que declaram vo-
to no candidato a prefeito da
coligação adversária. 

Aproximidade das eleições,
no entanto, não interrompeu
obangue-bangue. Em 2 de de-
zembro de 2023, Jonas Galdi-
no, o ex-comparsa responsá-
vel pela denúncia que levou à
condenação de Rinaldo, dei-
xava a cadeia da cidade quan-
do escapou de uma nova em-
boscada. Seu irmão, Alandjo-
nes Galdino da Silva, morreu
no ataque a tiros de um moto-
queiro. A polícia investiga se
Rinaldo, que já estava de volta
àcidade, participou do crime. 

—Graças a Deus, botaram
uma tornozeleira no meu ma-
rido. Se não, com certeza diri-
am que era ele na moto — ar-
gumenta Patrícia.

AMANHÃ, NO CAPÍTULO 3:

NO SUDESTE, FACÇÕES LAVAM

DINHEIRO COM PREFEITURAS

RAFAEL SOARES

rafael.soares@extra.inf.br

PRINCESA ISABEL (PB)

-

PRESO POR HOMICÍDIOS 
EM SÉRIE, EX-VEREADOR 
TENTA FAZER A MULHER
SUCESSORA NO SERTÃO

FOTOS DE ALEXANDRE CASSIANO

Casal nas urnas.

Candidatura 

de Patrícia foi

arquitetada pelo

marido, Rinaldo

do Gavião,

ex-vereador

condenado a dez

anos de prisão

sob a acusação

de chefiar grupo

de extermínio:

“Vamos voltar à

Câmara juntos”

PRINCESA ISABEL (PB)

EDITORIA DE ARTE

População

21.114 habitantes

PIB per capita

R$ 11.215

Índice de Desenvolvimento

Humano Municipal (IDHM)

0,606

Herança do 

coronelismo, a 

atuação de grupos 

de extermínio 

ligados à política é 

uma marca do 

sertão nordestino, 

sobretudo na divisa 

entre Pernambuco e 

Paraíba. Na região, 

lideranças locais 

controlam 

quadrilhas de 

pistoleiros, 

promovem 

justiçamentos e 

resolvem à bala rixas 

entre famílias e 

disputas eleitorais. 100km

PB

PE

ALSE

BA

RN

CE

PI
Princesa

Isabel

Recife

Caruaru

Campina
Grande

Maceió

João Pessoa

Natal

Oceano
Atlântico

Juazeiro
do Norte

Petrolina

Cenas de

violência. 

Placa cravejada

de marcas de

bala em estrada

próxima a

Princesa Isabel,

no sertão

nordestino

Popular. Com

slogan feminista,

adesivos de

Patrícia aparecem

até mesmo junto

ao de candidata 

a prefeita de

coligação rival

TRAJETÓRIA CONSTRUÍDA À BALA

EDITORIA DE ARTE

6 de junho de 2013

O empresário e agiota 

José Bernardino de 

Melo é executado 

em Tavares, 

cidade vizinha a 

Princesa Isabel

6 de maio de 2014

O pistoleiro Ranieri 

Maia de Sousa 

sobrevive a atentado na 

zona rural de Princesa 

Isabel e acusa Rinaldo 

do Gavião pelo crime

11 de fevereiro de 2015

Investigação sobre a 

morte de Ranieri leva

a polícia à casa de 

Rinaldo, onde 17 

munições são 

apreendidas

17 de dezembro

de 2019

Mais um pistoleiro, 

Jonas Galdino, o 

Peba, é vítima de 

atentado na cidade, 

mas sobrevive

Novembro de 2020

Candidata a vereadora 

usando o nome do marido 

nas urnas, Patrícia, 

mulher de Rinaldo, não 

consegue se eleger

2 de dezembro de 2023

Peba é vítima de novo 

atentado ao deixar a 

cadeia de Princesa 

Isabel. Ele consegue 

fugir, mas seu irmão 

acaba morto

21 de agosto de 2013

Também agiota, Joaquim 

Antônio da Silva, o 

Joaquim das Passagens, 

é morto a tiros em 

Princesa Isabel

30 de agosto de 2014 

Ranieri é morto numa 

nova emboscada quando 

saía de Princesa Isabel 

pela rodovia PB-306

Janeiro de 2017

Rinaldo do Gavião toma 

posse como vereador de 

Princesa Isabel

17 de janeiro de 2020

Depoimentos de Peba e de outro 

ex-comparsa levam a polícia a 

prender Rinaldo, que acaba 

condenado a 10 anos de prisão

Maio de 2023

Após três anos atrás 

das grades, Rinaldo 

passa a cumprir pena 

em regime domiciliar, 

com tornozeleira 

eletrônica, e retorna a 

Princesa Isabel

Setembro de 2024

Com Rinaldo de volta à 

cidade, Patrícia é 

novamente candidata a 

vereadora sob a bênção 

do marido

O CRIME EM CAMPANHA
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ARRAIAL DO CABO (RJ)

EDITORIA DE ARTE

População

30.986
habitantes 

PIB per capita

R$ 87.763

Índice de Desenvolvimento

Humano Municipal (IDHM)

0,733

O Sudeste é berço das duas 

maiores facções do tráfico 

do país: o carioca CV e o 

paulistano PCC. Enquanto 

disputam territórios e rotas 

em outras regiões do Brasil, 

os dois grupos vêm 

espraiando negócios em 

seus estados de origem, 

embrenhando-se cada vez 

mais na estrutura pública ao 

abrir empresas que vencem 

licitações e usando 

contratos com prefeituras 

para lavar dinheiro do crime

MG

SP

RJ

Arraial

do Cabo

OCEANO ATLÂNTICO

Rio de
Janeiro

Cabo Frio
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Campos
Juiz de Fora

Niterói

Petrópolis
Volta

Redonda

Angra dos
Reis

50km
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São Paulo
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Cidades paulistas com denúncias sobre

contratos assinados com empresas ligadas ao PCC
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ACORDOS SOB SUSPEITA

O CRIME EM CAMPANHA

FACÇÕES BURLAM LICITAÇÕES E
USAM CONTRATOS COM PREFEITURAS
DO SUDESTE PARA LAVAR DINHEIRO

O
início da campa-
nha de Marcos
Antônio Ferreira
do Nazareth, o
Marquinho de Ni-

comedes (PV), não teve ca-
minhada, corpo a corpo nem
qualquer ato público. “Estou
aqui hoje para convidar cada
um de vocês a se juntarem a
mim nesta jornada rumo a
uma Arraial do Cabo melhor
e mais justa para todos”, limi-
tou-se a postar, em 17 de
agosto, a conta em uma rede
social do candidato a verea-
dor na cidade turística da Re-
gião dos Lagos, no litoral flu-
minense. Na semana seguin-
te, nova mensagem aos elei-
tores pelo Instagram. “A voz
do povo está chegando”, dizia
o texto sobre uma foto do po-
lítico sorrindo, com os braços
cruzados. Grupos no Whats-
App também recebem atua-
lizações quase diárias, nas
quais ele pede, por exemplo
um “voto de confiança” à po-
pulação local. A ofensiva ex-
clusivamente digital é moti-
vada por razões alheias à dis-
puta eleitoral: desde 18 de ju-
nho, o candidato está preso,
acusado de desviar mais de
R$ 6 milhões em contratos
fechados com a prefeitura.

OMinistério Público do Rio
(MPRJ) afirma que o político
abriu empreiteiras — uma de-
las, em nome de um “laranja”
—que venceram, entre 2018 e
2020, concorrências públicas
repletas de irregularidades pa-
ra construir dois postos de saú-
de em Arraial do Cabo. O di-
nheiro foi depositado nas con-
tas das empresas, mas as obras
praticamente não saíram do
papel até as irregularidades vi-
rem à tona, no início de 2021.
Os prédios, que já deveriam es-
tar atendendo a população
àquela altura, só foram entre-
gues na gestão seguinte. 

Réu por diversos crimes em
decorrência da fraude, Naza-
reth tem, no entanto, uma fi-
cha criminal ainda mais longa:
em 2008, ele foi condenado a
4 anos e 2 meses de prisão por
integrar uma quadrilha que
transportava cargas de maco-
nha e cocaína de Mato Grosso
do Sul até Arraial do Cabo. Três
anos depois, recebeu uma pe-
na de 5 anos e 6 meses após ser
preso em flagrante na Rodo-
viária do Rio enquanto levava
drogas, numa mochila, para a
Região dos Lagos. No terceiro
capítulo da série “O crime em
campanha”, que destrincha a
influência de quadrilhas na
política pelas cinco regiões do
país, O GLOBO mostra como
facções do Sudeste usam es-
truturas públicas — abrindo
empresas e vencendo licita-
ções, muitas vezes direciona-
das — para lavar dinheiro
oriundo das atividades ilícitas.

E
m depoimento pres-
tado à Polícia Civil
em 2020, ainda no
início da investiga-
ção sobre o desvio

de dinheiro público, Naza-
reth admitiu que atuou co-
mo matuto para facções —
ou seja, negociava e trans-
portava cargas de droga a
partir da fronteira. Ele ale-
gou, contudo, que largou o
tráfico após o nascimento
do filho, em 2011. Por suges-
tão de amigos políticos, nar-
rou, passou a investir no ra-
mo da construção.

O inquérito indica que o po-
lítico abriu duas empresas: a
M. A. F. do Nazareth Incorpo-

ração e Construção, em seu
nome; e a Atlantic Construto-
ra, em nome de Jerry Ander-
son de Araújo Silva, o Jerry da
Coca-Cola, um auxiliar de ser-
viços gerais que trabalhava na
prefeitura, com salário de R$ 1
mil. Para a Promotoria, Silva
era um laranja, e as duas firmas
foram criadas unicamente pa-
ra dividir os contratos fecha-
dos com a prefeitura local — e,
assim, dificultar a fiscalização.

Para garantir o direciona-
mento das licitações, o candi-
dato pagava propinas a funcio-
nários do município: a investi-
gação conseguiu mapear
transferências de uma de suas
empresas, a Atlantic, para o
então vice-prefeito, Sérgio Lo-
pes de Oliveira Carvalho, três
secretários e outros nove servi-
dores. Atualmente, Nazareth,
Jerry Silva, Sérgio Lopes e ou-
tras 16 pessoas são réus pelos
crimes de organização crimi-
nosa, falsidade ideológica, pe-
culato, corrupção ativa e passi-
va, ordenação de despesa não
autorizada, falso testemunho
elavagem de dinheiro. Apenas
Nazareth está preso. O GLO-
BO não conseguiu contato
com os demais citados.

—As empresas do Marcos
Nazareth só existem no pa-
pel. Não têm funcionários,
não prestam os serviços, não
têm clientes. A sede fica na ca-
sa dele. As duas firmas foram

abertas exclusivamente para
fechar contratos com o Poder
Municipal e, assim, lavar di-
nheiro obtido com o crime. O
Marcos ainda tem vínculos
com o tráfico, o curral eleito-
ral dele está justamente nas
áreas dominadas pelo Co-
mando Vermelho (CV). Nes-
sas regiões, só candidatos
apoiados por eles conseguem
entrar — afirma a promotora
Tatiana Kaziris, responsável
pela investigação que levou o
candidato à cadeia.

Não é a primeira vez que
uma investigação revela a
infiltração do tráfico na pre-
feitura de Arraial do Cabo.
Em 2014, a Polícia Federal
(PF) prendeu Francisco
Eduardo Freire Barbosa, o
Chico da Ecatur, então pre-
sidente da Empresa de De-
senvolvimento Urbano e
Turismo (Ecatur), autar-
quia responsável pelo servi-
ço de limpeza das ruas da ci-
dade. A investigação con-
cluiu que Chico usava a es-
trutura do órgão público pa-
ra lavar o dinheiro da qua-
drilha de seu filho, Carlos
Eduardo Rocha Freire Bar-
boza, o Cadu Playboy, chefe
do tráfico da região e tam-
bém integrante do CV. 

A ocultação do dinheiro se
dava, segundo a PF, a partir da
contratação de funcionários
fantasmas e de desvios oriun-
dos de licitações fraudulen-
tas. “As ações criminosas fo-
ram perniciosas no sentido de
fundir o poder político com o
poder do narcotráfico e de
manter desvios de recursos
públicos”, escreveu o juiz
Márcio da Costa Dantas ao
condenar Chico da Ecatur,
em 2017. Sentenciado a 11
anos e 9 meses de prisão, ele
conseguiu o livramento con-
dicional da pena e foi liberta-
do em março do ano passado.

O
modelo de negó-
cios do CV em Ar-
raial do Cabo
também se alas-
trou por São Pau-

lo, onde o Primeiro Coman-
do da Capital (PCC) passou

a injetar dinheiro do crime
numa miríade de empresas
que participam de licita-
ções junto a prefeituras de
todo o estado. Enquanto
embrenham-se por dispu-
tas violentas em diferentes
partes do país, as duas maio-
res facções brasileiras, de
tão hegemônicas em seus
próprios redutos, esticaram
seus tentáculos até abraçar
a estrutura do poder públi-
co, tornando-se prestadores
de serviços dos mais diver-
sos tipos, todos essenciais
aos cidadãos.

De acordo com investiga-
ções do MP e da polícia pau-
lista, depois que as firmas
vinculadas ao tráfico ven-
cem as concorrências, o lu-
cro obtido com os contratos
é devolvido, já limpo, para a
facção, que o reinveste nas
práticas delituosas. O es-
quema também conta com a
cooptação de políticos e
funcionários públicos, que
atuam para direcionar as li-
citações a empresários liga-
dos ao grupo.

Levantamento inédito do
GLOBO em processos judici-
ais e diários oficiais revela que
pelo menos 30 municípios de
São Paulo têm ou tiveram, ao
longo dos últimos dez anos,
contratos com empresas in-
vestigadas por elo com o PCC.
As firmas controlam linhas de
ônibus, serviços de limpeza
urbana e até hospitais.

—Ao longo da trajetória do
PCC, houve uma acumulação
inicial de capital nos merca-
dos ilegais, que passou a ser
reinvestido nos mercados le-
gais. A organização, que nas-
ceu com o objetivo de promo-
ver a autodefesa de presos,
passou por uma mudança e
virou um coletivo de em-
preendedores autônomos.
Em algum momento, esses
empresários do crime preci-
sam do Estado, como fundo,
para fazer esse dinheiro circu-
lar. O objetivo do PCC não é
tomar o Estado, mas permitir
que seus membros prospe-
rem e se ajudem a prosperar
—analisa o sociólogo Gabriel

Feltran, autor do livro “Ir-
mãos: uma história do PCC”.

Na capital, dirigentes das
empresas de ônibus
Transwolff e UPBus, que
operam linhas nas zonas Sul
e Leste e transportam cerca
de 15 milhões de passagei-
ros por mês, foram presos e
denunciados à Justiça em
abril passado por suspeita
de vínculos com o PCC. Se-
gundo a investigação do
MP, o controlador da UP-
Bus era Silvio Luiz Ferreira,
o Cebola, foragido há mais
de uma década e integrante
da cúpula da facção. Só em
2023, as duas empresas re-
ceberam mais de R$ 800
milhões da prefeitura de
São Paulo. O caso vem sen-
do repetidamente lembra-
do na campanha por adver-
sários de Ricardo Nunes
(MDB), que disputa a ree-
leição — ele nega participa-
ção nas irregularidades.

Em Arujá, no Alto Tietê, a
prefeitura pagou mais de R$
70 milhões a empresas liga-
das ao PCC por serviços co-
mo coleta de lixo e adminis-
tração de hospitais e clínicas
entre 2016 e 2020. Uma in-
vestigação da Polícia Civil re-
velou que o traficante Ander-
son Lacerda Pereira, o Gor-
dão, ameaçou e corrompeu
políticos e funcionários mu-
nicipais para direcionar lici-
tações às suas firmas, regis-
tradas em nome de laranjas.

Já a rede de empresas em
nome do cantor de pagode e
empresário Vagner Borges
Dias, apontado pelo MPSP
como operador do PCC, ven-
ceu licitações e assinou con-
tratos com órgãos públicos
em mais de 20 cidades pau-
listas. Ele ainda é acusado de
corromper parlamentares
para burlar as concorrências.
“Vê se consegue agilizar pra
mim. Eu tenho que comprar
o terno pra posse”, escreveu a
Dias o ex-vereador Ricardo
Queixão (PSD), então presi-
dente da Câmara Municipal
de Cubatão, em dezembro de
2020. Segundo os promoto-
res, o político queria que o

empresário “agilizasse” o pa-
gamento da propina.

O
s laços com o tráfi-
co de Marcos An-
tônio Nazareth,
que disputa as
eleições por de-

trás das grades em Arraial
do Cabo, remontam há qua-
se duas décadas. Em 2005,
aos 23 anos, ele foi um dos
alvos da Operação Atalaia,
da PF, que desbaratou uma
quadrilha que trazia entor-
pecentes do Paraguai até a
Região dos Lagos em carros
de passeio. A investigação
resultou na apreensão de
mais de 100 quilos de drogas
e apontou que o futuro po-
lítico comprava parte da
carga e levava para Arraial
do Cabo, revendendo em fa-
velas da região. O chefe do
bando era Cristiano de Sá
Silva, o Abelha, apontado à
época como braço direito do
traficante Luiz Fernando da
Costa, o Fernandinho Bei-
ra-Mar, um dos maiores for-
necedores de drogas do Rio,
associado ao CV.

Beneficiado por uma deci-
são judicial, Nazareth logo dei-
xou a cadeia, mas não tardou a
retornar. Em julho de 2007,
policiais que faziam patrulha-
mento na Rodoviária Novo
Rio suspeitaram da atitude de
Gabriela de Lima Teixeira, que
acompanhava Marcos Antô-
nio, e pediram para revistar
sua mochila — no interior, ha-
via 5 quilos de maconha e 500
gramas de cocaína. Nazareth
até tentou convencer os agen-
tes de que não conhecia a mu-
lher, que começou a chorar.
“Pô, Marquinho, vai me deixar
sozinha nessa?’, disse ela, se-
gundo os PMs. Mais tarde, Ga-
briela ainda contaria que a
mochila era do companheiro
de viagem, que não sabia o que
havia dentro e que só estava se-
gurando o item enquanto ele
comprava as passagens.

Mesmo negando laços com
o tráfico atualmente, o candi-
dato a vereador admitiu à polí-
cia que se beneficia da boa re-
lação com bandidos em perío-

dos eleitorais: o próprio políti-
co revelou que “passou a ter li-
vre entrada” em áreas da cida-
de dominadas pela facção por-
que “conheceu as maiores
lideranças do Comando Ver-
melho” no período em que es-
teve preso e “conseguiu ser
respeitado entre os crimino-
sos”. Já o relatório final da in-
vestigação sobre os desvios
aponta que o político “usou o
dinheiro conseguido com os
anos no tráfico de drogas para
‘investir’ no ramo da constru-
ção, o que indica a lavagem de
dinheiro oriundo do tráfico
com a criação da empresa”.

Em cartas escritas a seus
eleitores de dentro da cadeia, o
candidato afirma que é um
“preso político” e que “está so-
frendo perseguição por falar a
verdade” — uma referência a
vídeos publicados em suas re-
des em que faz denúncias so-
bre a atual gestão da prefeitu-
ra. “Estou preso, sim, mas não
estou morto. Vou registrar mi-
nha candidatura e tomarei
posse no dia 1º de janeiro. Não
desistam. Venho aqui pedir o
apoio de todos os meus amigos
à minha candidatura, são nas
horas mais difíceis que preci-
samos dos amigos”, disse, em
um texto enviado nos grupos
que mantém no WhatsApp.

Em nota, seus advogados,
Wellington Corrêa e Marco
Aurélio Torres Santos, ale-
gam que, “no curso do pro-
cesso, ficará demonstrado
que Marcos Antônio é ino-
cente e que a ação penal foi
instaurada com base em ele-
mentos inverídicos trazidos
por opositores políticos”. No
último dia 16, o Tribunal de
Justiça do Rio (TRE-RJ) im-
pugnou a candidatura de Na-
zareth sob o argumento de
que, por conta de sua conde-
nação por tráfico de drogas
em 2011, ele ainda está inele-
gível. Como o candidato re-
corre da decisão, seu nome
estará nas urnas e ele poderá
ser votado normalmente.

AMANHÃ, NO CAPÍTULO 4:

NO SUL, FACÇÕES REGIONAIS

SE INFILTRAM NA POLÍTICA

GABRIEL DE PAIVA

Preso. Adesivo 

na casa de

Marcos Antônio,

que também

era a sede da

empresa 

que venceu 

as licitações

suspeitas em

Arraial; ao lado,

campanha nas

ruas em 2022,

quando ele 

(à esquerda, de

branco) tentou se

eleger deputado

O TRÁFICO INVADE 
A MÁQUINA PÚBLICA 

RAFAEL SOARES

rafael.soares@extra.inf.br
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DIVULGAÇÃO/RECEITA FEDERAL

Megaoperação. Fiscal da Receita em garagem de empresa de ônibus em abril: grupo é acusado de vínculo com facção

REPRODUÇÃO/REDES SOCIAIS

Operador do PCC. Vagner Dias: ilegalidades em 20 cidades

DIVULGAÇÃO/CÂMARA DE CUBATÃO

‘Comprar terno’. Ex-vereador Ricardo Queixão pediu propina

FOTOS DE GABRIEL DE PAIVA

Atendimento

prejudicado.

Unidades de

saúde em Arraial

só saíram do

papel depois

que os contratos

com a empresa

de Marcos

Antônio Ferreira

do Nazareth,

hoje candidato a

vereador, foram

canceladas

“As empresas
do Marcos
Nazareth só
existem no
papel. Não têm
funcionários,
não prestam os
serviços, não
têm clientes.
A sede fica na
casa dele”_
Tatiana

Kaziris,

promotora do

MP-RJ sobre

candidato 

a vereador 

em Arraial 

do Cabo

“Em algum
momento,
esses
empresários
do crime
precisam do
Estado, como
fundo, para
fazer esse
dinheiro
circular”_
Gabriel

Feltran,

sociólogo,

autor de livro

sobre o PCC
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NOVO HAMBURGO (RS)

EDITORIA DE ARTE

População

227.646 habitantes

PIB per capita

R$ 40.589,43

Índice de Desenvolvimento

Humano Municipal (IDHM)

0,747

Fora do foco 

prioritário das 

facções do Rio e de 

SP, o Sul convive, 

sobretudo no 

território gaúcho — o 

único do país sem a 

presença de CV ou 

PCC —, com um 

cenário mais 

pulverizado, repleto 

de quadrilhas com 

bases bem definidas. 

Os bandos se valem 

dessa força hiperlocal 

para perpetuar o 

domínio nas áreas 

onde atuam e 

também para ampliar 

a influência sobre a 

política municipal 
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Presidente da Câmara.

Fernandinho Lourenço

foi condenado por lavar

dinheiro para a facção

gaúcha Os Manos; na

casa do vereador, polícia

achou dinheiro em

espécie e até arma

escondida sob o colchão

QUANDO O DOMÍNIO LOCAL VIRA VOTO

A
cusações criminais
não costumam
abalar o prestígio
de Emerson Fer-
nando Lourenço,

oFernandinho Lourenço (So-
lidariedade). Em 2017, ele as-
sumiu seu primeiro mandato
como vereador em Novo
Hamburgo, no Vale dos Sinos
(RS). Antes de completar um
ano no cargo, foi preso em fla-
grante após a polícia encon-
trar em sua casa um revólver
escondido num comparti-
mento secreto sob o colchão.
Não era a primeira experiên-
cia dele atrás das grades: entre
2004 e 2006, antes mesmo de
entrar na política, ele já havia
sido preso, em duas ocasiões
diferentes, portando armas
ilegalmente. Apesar do his-
tórico, o vereador obteve li-
berdade, retomou o exercício
do mandato e, em 2020, se
candidatou à reeleição.

A pouco mais de um mês
do pleito, porém, Lourenço
virou réu na Justiça por outro
crime: segundo o Ministério
Público gaúcho (MPRS), o
vereador lavava dinheiro pa-
ra a maior facção do estado,
Os Manos. A complicação ju-
rídica não repercutiu nas ur-
nas: ele viu a base eleitoral
aumentar e foi reeleito com a
segunda maior votação do
município. No ano passado,
em mais um degrau da ascen-
são política, Lourenço era
presidente da Câmara quan-
do acabou condenado a 16
anos de reclusão no mesmo
processo. Hoje, o vereador
recorre em liberdade en-
quanto concorre ao terceiro
mandato consecutivo. 

A dinâmica que ajuda a ex-
plicar a trajetória de Louren-
ço em Novo Hamburgo não é
um caso isolado. No quarto
capítulo da série “O crime
em campanha”, que destrin-
cha a influência de quadri-
lhas nas eleições pelas cinco
regiões do país, o GLOBO
mostra como, sem a presen-
ça maciça das principais fac-
ções do país, são bandos lo-

cais que, se valendo das raí-
zes fincadas em cada territó-
rio, entranham-se na política
em cidades do Sul. 

A
investigação que
levou Lourenço à
cadeia seguiu o
dinheiro de Julia-
no Biron da Silva,

um dos chefes dos Manos.
Ele ganhou as manchetes
gaúchas em 2015, quando
emboscou, espancou e ma-
tou a tiros o fotógrafo José
Gustavo Gargioni, que ha-
via marcado um encontro
com a namorada do trafi-
cante. A partir da quebra do
sigilo bancário do crimino-
so, vieram à tona transações
entre ele e o parlamentar.

— O Biron comprou uma
mansão de R$ 1,2 milhão em
um condomínio de luxo na
Região Metropolitana de Por-
to Alegre. Como parte do pa-
gamento, ele usou uma casa
que o vereador tinha no litoral
gaúcho. Os laços entre os dois
ficaram evidentes — afirma o
delegado Márcio Zachello,
responsável pelo inquérito.

Outro personagem-chave

desvelado pela investigação
foi um dos aliados mais próxi-
mos de Lourenço, Pedro Are-
nhardt, o Peu. Para a polícia,
ele atuava como elo de ligação
entre Biron e o vereador, rea-
lizando transações financei-
ras com ambos e mantendo
uma empresa que, mesmo fe-
chada, movimentava quanti-
as vultuosas. Indicado por
Lourenço, Peu ocupou um
cargo comissionado na Secre-
taria municipal de Obras.
Ambos foram condenados,
em primeira instância, pelos
crimes de organização crimi-
nosa e lavagem de dinheiro.

O MP eleitoral chegou a
pedir a cassação de Lourenço
por uso do dinheiro do tráfi-
co na campanha de 2020. Os
promotores descreveram
uma carreata com participa-
ção de “indivíduos com altos
níveis de hierarquia na fac-
ção Os Manos apoiando dire-
tamente o candidato, utili-
zando de sua influência e se
mostrando ostensivamente à
comunidade”. Absolvido pe-
lo Tribunal Regional Eleito-
ral (TRE-RS) em 2023, ele
manteve o mandato. 

Neste mês, Lourenço teve a
candidatura impugnada pelo
juiz eleitoral Carlos Fernan-
do Noschang Júnior devido à
condenação referente à arma
achada sob seu colchão. Co-
mo ele recorre da decisão, o
nome do postulante à reelei-
ção estará nas urnas.

—Desde o início dos anos
2000, já havia rumores sobre
oenvolvimento do Fernando
Lourenço com a facção. Mas
investigá-lo sempre foi di-
fícil: as pessoas têm medo de-
le, nenhuma testemunha
quer falar. Com o tempo, ele
saiu da linha de frente e pas-
sou a atuar nos bastidores e
conseguiu se infiltrar no po-
der — completa Zachello.

Adefesa de Lourenço classi-
fica a acusação contra o verea-
dor como “um absurdo com-
pleto”. A nota assinada pelos
advogados Alberto Becker,
Davi Válter dos Santos e Silvia
Regina Becker Pinto sustenta
não existir provas de “mínimo

envolvimento” do cliente
com “organização crimino-
sa”. Sobre a impugnação da
candidatura, a defesa alega
haver “perseguição pessoal”.

N
ovo Hamburgo é
uma espécie de
Quartel General
dos Manos no
RS. Criada nos

anos 90 no Presídio Central
de Porto Alegre, a quadrilha
fez o Vale dos Sinos de base e
passou a controlar a venda
de drogas em áreas pobres
da região. É o caso do bairro
Canudos, principal reduto
eleitoral de Fernandinho
Lourenço — que já presidiu
até o time de futebol local, o
Atlético Clube Veterano.

Apesar de ser a mais antiga
facção gaúcha e de atuar no
tráfico internacional, trazen-
do droga do Paraguai, Os Ma-
nos não conseguiram estabe-
lecer um monopólio regio-
nal: a cena criminal do Rio

Grande do Sul — único estado
sem representação dos pau-
listas do Primeiro Comando
da Capital (PCC) e dos cario-
cas do Comando Vermelho
(CV), segundo a Secretaria
Nacional de Políticas Penais
(Senappen) — se caracteriza
pela profusão de gangues com
bases bem definidas. É justa-
mente essa força hiperlocal
que alimenta a entrada dos
grupos no poder municipal. 

—Ao contrário das outras
regiões, o Sul não replicou a
polarização entre CV e PCC.
A rota interna é relativamen-
te longe de países produtores
enão tão atrativa ao tráfico in-
ternacional. Tampouco há a
tradição de enviar presos ao
sistema federal, o que evitou
por muitos anos o contato
com detentos do Sudeste. As-
sim, o cenário ficou restrito a
duas facções com relevância
regional, Os Manos e Bala na
Cara, e várias pequenas gan-
gues locais — explica a soció-
loga Marcelli Cipriani, autora
do livro “Os coletivos crimi-
nais de Porto Alegre”. 

O perfil de atuação política
das facções gaúchas culmi-
nou, em 2022, na cassação de
um vereador em Cachoeiri-
nha, na Região Metropolita-
na de Porto Alegre. José Fran-
cisco Soares da Silva, o Juca
Soares, eleito dois anos antes,
foi preso oito meses após to-
mar posse, sob acusação de
ter tido a campanha financia-
da pela Bala na Cara. A inves-
tigação revelou que o projeto
eleitoral de Juca foi coordena-
do por seu irmão, Tiago Soa-
res da Silva, o Pequeno, chefe
do tráfico na cidade.

Aquebra de sigilo do celular
de Pequeno, apreendido pela
Polícia Civil, revelou que o
traficante “interferia direta-
mente na campanha, além de
cobrar a distribuição de car-
gos no Poder Executivo em
troca do apoio do vereador”,
como consta na decisão que
determinou a prisão do parla-
mentar. O inquérito também
aponta que Soares, antes de
entrar na política, era dono de
uma oficina usada pela facção
para clonar carros. 

Ao ser preso, o vereador jo-
gou seu celular sobre o muro,
no terreno de um vizinho. A
polícia jamais conseguiu
acessar os dados do aparelho.
Solto por decisão da Justiça, o
agora ex-vereador atua, neste
pleito, como cabo eleitoral de
outro candidato à Câmara, Ti-
ago Eli (Progressistas). O
GLOBO não conseguiu con-
tato com a defesa de Soares.

Em Bagé, no sul do estado,
as polícias Civil e Federal fize-
ram uma operação, na sema-
na passada, contra uma fac-
ção local acusada de interferir
na eleição. A gangue — uma
dissidência de outro grupo,
Os Tauras, que atua no extre-
mo sul do país — é suspeita de
interromper a tiros o comício
do candidato a prefeito Luiz
Fernando Mainardi (PT) no
último dia 15, quando um ho-
mem invadiu o evento, dispa-
rou contra o público e fugiu.
Ninguém ficou ferido. O ati-
rador, Éric Luís Dantas, teria
sido executado pela facção
após a repercussão do caso. 

AMANHÃ, NO CAPÍTULO FINAL:

TRÁFICO DOMINA A ECONOMIA

EA ELEIÇÃO NO CENTRO-OESTE

NO SUL, QUADRILHAS REGIONAIS SE VALEM DAS
RAÍZES FORTES PARA SE INFILTRAR NA POLÍTICA 

RAFAEL SOARES 

rafael.soares@extra.inf.br

-
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Bala na Cara.

Vereador em

Cachoeirinha,

também no Rio

Grande do Sul,

Juca Soares 

foi preso oito

meses após 

a posse sob 

a acusação 

de que facção

bancou sua

campanha 

O CRIME EM CAMPANHA
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RIO BRANCO (MT)

EDITORIA DE ARTE

População

4.535 habitantes

PIB per capita

R$ 20.830,42

Índice de Desenvolvimento

Humano Municipal (IDHM)

0,707

O Centro-Oeste 

ultrapassou o Sudeste 

e se tornou primeiro 

colocado no volume 

de apreensões de 

cocaína, virando a 

principal rota de 

escoamento da droga 

no país. A facção 

hegemônica na região 

é o CV, com focos de 

disputa contra células 

do PCC, sobretudo na 

faixa de fronteira com 

a Bolívia. Várias 

operações recentes 

mostraram como a 

posição estratégica 

para o tráfico acaba 

afetando a 

política local
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ALEXANDRE CASSIANO

Política à bala. A sede da Câmara Municipal de Rio Branco, no Mato Grosso, próximo à fronteira com a Bolívia: enquanto presidia a Casa, Jeozafá Moraes de Castro morreu em confronto com a polícia

NA FRONTEIRA, ATÉ O PRESIDENTE DA
CÂMARA TROCA TIROS COM A POLÍCIA

O
comboio saiu de
Cáceres, no Mato
Grosso, de ma-
drugada. Em uma
dezena de viatu-

ras, 50 policiais percorreram
120km até chegar à vizinha
Rio Branco ao nascer do sol. O
objetivo era cumprir 12 man-
dados de prisão contra uma
célula local do Comando Ver-
melho (CV), facção hege-
mônica no estado. Após en-
trar na cidadezinha de 5 mil
habitantes, próxima à frontei-
ra com a Bolívia, os agentes se
dividiram, e uma das equipes
seguiu até um imóvel impo-
nente. “Abre! Polícia!”, anun-
ciou o delegado Marcelo Me-
nezes pouco antes de uma ra-
jada de tiros cruzar a porta.
Duas balas pararam no colete,
e uma terceira perfurou seu
intestino. Diante do ataque,
PMs na retaguarda invadiram
a residência, revidaram e ma-
taram o atirador. Não se trata-
va de um fora da lei, mas sim
de um homem público: Jeoza-
fá Moraes de Castro (PSDB),
vereador e presidente da Câ-
mara Municipal da cidade.
Socorrido de helicóptero,
Menezes sobreviveu.

As provas que levaram a po-
lícia à porta da casa do político
foram extraídas do celular do
traficante Fernando de Jesus
Abreu, o Baiano. Integrante
do CV, ele havia sido executa-
do um mês antes por rivais do
Primeiro Comando da Capi-
tal (PCC) que tentavam se es-
tabelecer na região, cobiçada
por integrar uma rota de esco-
amento de cocaína da Bolívia.
Horas depois da morte,
Jhonny Késsio Moura, o chefe
local do CV, tentava encon-
trar o revólver da facção que
Baiano portava antes que a
polícia o fizesse e, por isso, en-
viou uma mensagem ao celu-
lar do comparsa, que estava
em posse de seus parentes.

“O ferro vai estar na casa da
minha sogra, mande alguém
pegar lá”, respondeu a viúva.
“Meu vereador vai chegar aí.
Atende ele, beleza?”, respon-
deu o traficante. Em seguida,
Jeozafá fez várias ligações pa-
ra o número, sem sucesso: a
polícia chegou primeiro à ca-
sa da família de Baiano e
apreendeu tanto o telefone

quanto a arma — que motiva-
riam, dali um mês, a decreta-
ção da prisão do vereador.

No quinto e último capítulo
da série “O crime em campa-
nha”, que destrinchou a inter-
ferência de quadrilhas na po-
lítica pelo país, o GLOBO
mostra como o tráfico expan-
diu sua atuação no Centro-
Oeste, transformando a regi-
ão na principal rota da cocaí-
na no país, superando o Su-
deste. As quadrilhas irrigam a
economia local, sobretudo
perto da fronteira, e se valem
da influência crescente para
ampliar sua influência e até
mesmo eleger candidatos, tal
qual ocorreu com Jeozafá.

Em 2023, segundo dados da
Polícia Federal (PF) compila-
dos pelo Anuário Brasileiro
de Segurança Pública, foram
apreendidas 23,6 toneladas
de cocaína no Centro-Oeste,
que ultrapassou o Sudeste no
volume de apreensões pela
primeira vez na série históri-
ca. No ano passado, o Mato
Grosso, sozinho, registrou
quantidade maior de droga
retirada das ruas (14,1 tonela-
das) do que todo o Norte.

Especialistas creditam a no-
va geopolítica do crime a duas
razões principais: a nacionali-

zação das duas maiores fac-
ções brasileiras, CV e PCC,
que passaram a disputar terri-
tórios após romperem em
2016 e reforçaram a presença
no Centro-Oeste; e a intensi-
ficação do fluxo de cocaína do
Norte rumo ao Sudeste, resul-
tado do maior protagonismo
da Rota do Solimões, que leva
droga do Peru e da Colômbia
até Manaus pela via fluvial.

—O tráfico faz parte da eco-
nomia da região, principal-
mente na faixa de fronteira, e
irriga uma série de atividades
legais e ilegais. O dinheiro do
crime circula em postos de ga-
solina, academias, comér-
cios, e financia também cam-
panhas eleitorais — diz o soci-
ólogo Naldson Ramos, funda-
dor do Núcleo Interinstituci-
onal de Estudos da Violência e
Cidadania da Universidade
Federal do Mato Grosso.

N
atural de Cuiabá,
Jeozafá Castro
chegou a Rio
Branco no início
dos anos 2000 co-

mo gerente de uma rede de lo-
jas de móveis e eletrodomésti-
cos. O comércio logo virou re-
ferência para compra ilegal de
armas transportadas por Cas-

tro nas caminhonetes do esta-
belecimento. Como à época
não havia facções na região,
policiais mais antigos apon-
tam o futuro vereador como
um pioneiro: foi pelas mãos
dele, contam, que integrantes
mais jovens — como aquele
que viraria o chefe do bando,
Jhony Késsio — foram coopta-
dos, se armaram e formaram a
célula do CV no município.

Em paralelo à ligação com o
crime, Castro promovia uma
imagem de “bom cristão”: lí-
der do grupo de jovens da
Igreja Batista de Rio Branco,
organizava ações entre os fi-
éis, como distribuição de ces-
tas básicas e transporte de do-
entes a hospitais — perfil as-
sistencialista que o levaria,
anos depois, à política. Em
2012, ele virou secretário de
Administração da prefeitura
e, a partir de 2016, foi eleito
para dois mandatos consecu-
tivos como vereador, até che-
gar à presidência da Câmara
em 2023. Nas redes sociais,
ele fazia postagens elogiando
a PM e defendendo o direito
de civis comprarem armas.

—O Jeozafá usava a política
para autopromoção e, ao mes-
mo tempo, tinha a seu dispor
a estrutura do Estado, que ele

utilizava a favor da facção. De-
pois de assumir o mandato,
passou a usar viaturas da Câ-
mara e até ambulâncias para
trazer armas e drogas à cidade
—conta a policial civil Maria
Celene Alves, que trabalha na
delegacia de Rio Branco e, co-
mo vereadora, foi colega de
Castro na Câmara.

O relatório da investigação
que culminou na morte de
Castro também aponta que
ele fazia “uso irregular dos ve-
ículos oficiais da Câmara Mu-
nicipal, inclusive com suspei-
ta de transportar materiais
ilícitos, evitando a fiscaliza-
ção dos órgãos de segurança”.

As denúncias contra Castro
cresceram a partir das elei-
ções de 2020. Uma delas, re-
cebida por agentes de plantão
na delegacia no dia do pleito,
expôs a atuação da facção na
campanha: moradores conta-
ram que Jhony Késsio estava
pagando R$ 150 para quem se
filmasse votando no vereador.
Os policiais não conseguiram
confirmar o relato.

No ano seguinte, quando
chegava a Rio Branco, Castro
foi surpreendido por um blo-
queio da PM, que averiguava
denúncia sobre um veículo
com uma carga de cocaína. O
vereador acelerou e furou a
blitz. Após despistar os polici-
ais que o perseguiam, ele
abandonou o automóvel e fu-
giu a pé. Mais tarde, agentes
acharam 50g de pasta base da
droga jogados no mato, mas
Castro não chegou a respon-
der pelo porte do material.

Após mais de uma década
investigando o traficante que
virou vereador, a polícia só
conseguiu provas concretas
contra ele no inquérito que
culminou em sua morte.

Além do conteúdo no celular
de Baiano, a polícia apreen-
deu, na casa do político, uma
pistola croata com numera-
ção raspada — usada para ati-
rar no delegado —, uma cara-
bina e munição farta. 

Passado mais de um ano do
episódio, não há consenso so-
bre o motivo de Castro ter rea-
gido de forma violenta à abor-
dagem, sobretudo com a mu-
lher e dois filhos menores de
idade na casa. Uma das sus-
peitas é que o vereador teria
confundido os policiais com
traficantes do PCC. Usar uni-
formes é prática corriqueira
do bando no contexto da
guerra contra o CV: dias an-
tes, bandidos invadiram uma
fazenda perto de Rio Branco
para executar um desafeto
vestidos como agentes da lei.
Já entre correligionários do
vereador, a versão mais co-
mum é a de que ele preferia
ser morto à vergonha de aca-
bar preso diante dos filhos.

Na primeira sessão na Câ-
mara após a operação, colegas
prestaram tributo a Castro.
“Um minuto de silêncio, gos-
taria que todos ficassem de pé
em homenagem ao nosso
amigo Jeozafá”, anunciou Ed-
son Gonçalves Mendes, o Edi-
nho da Ambulância, que o su-
cedeu na presidência. Na
campanha deste ano, não há
menções ao caso: nem oposi-
ção nem situação lembram os
laços de Castro com o tráfico.
O único candidato abordado
pelo GLOBO que concordou
em falar publicamente sobre
o vereador foi o prefeito Luiz
Carlos (União Brasil), que
não poupou elogios.

—Ele era atencioso, atuan-
te e preocupado com a popu-
lação. Não tinha inimigos na
política, transitava por todos
os grupos. Sua morte deixou a
cidade sensibilizada — la-
mentou Luiz Carlos, que ten-
ta se manter no posto.

Procurada, a viúva de Cas-
tro não quis dar entrevista.

A
influência do tráfi-
co na política de
Mato Grosso foi
evidenciada por
várias operações

recentes, que miraram alvos
que atuam em áreas próximas
da fronteira ou em cidades
nas rotas de passagem da dro-
ga. Em 2022, a PF prendeu
Nilton Borgato, ex-secretário
estadual de Ciência, Tecnolo-
gia e Inovação, sob a acusação
de integrar uma quadrilha de
traficantes internacionais. 

Nilton é marido de Gheysa
Borgato (PSD), prefeita de
Glória D’Oeste, cargo que ele
próprio já ocupou de 2009 a
2016. No dia da prisão, a PF
apreendeu 336 diamantes na
residência do casal na cidade,
localizada a pouco mais de
70km de Rio Branco, ainda
mais perto da Bolívia. Atual-
mente, Gheysa tenta a reelei-
ção, e Nilton responde ao pro-
cesso em liberdade.

Já em Barra do Garça, no
Leste do estado — um corre-
dor de drogas que saem do
Norte para o Sudeste —, ou-
tro inquérito da PF revelou
que, em 2020, o CV patroci-
nou uma candidatura a verea-
dor. Segundo a investigação,
Flávio Braga da Silva, o Hulk,
foi escolhido por membros da
facção, por enquetes em gru-
pos de WhatsApp, como o re-
presentante do grupo que
tentaria a vaga na Câmara. 

Se Braga vencesse, o acordo
era que nomeasse comparsas
em cargos comissionados no
município. Hoje, ele respon-
de, em liberdade, pelos cri-
mes de organização crimino-
sa e lavagem de dinheiro e não
se candidatou novamente. O
GLOBO não conseguiu con-
tato com Hulk e Borgato.

CENTRO-OESTE VIRA ROTA ESTRATÉGICA
E VÊ O TRÁFICO EXPANDIR A INFLUÊNCIA

RAFAEL SOARES

rafael.soares@extra.inf.br

RIO BRANCO (MT)

-

O CRIME EM CAMPANHA
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‘Meu vereador’. Jeozafá era acusado

de ligação com o CV; acima, a pistola

croata usada para atirar em delegado
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